他靠Beta身份驯服S级Alpha

　　第五章齿轮的轨迹

　　市场事件之后，有什么东西彻底改变了。

　　陆星遥开始频繁出现在林序身边，不再保持两步的距离。他会跟在林序身后，像个小影子；会坐在林序工作台的对面，安静地摆弄零件；会在晚上抱着枕头，理所当然地钻进林序的房间。

　　林序没有拒绝。

　　他发现自己也不怎么想拒绝。

　　那个瘦小的、在睡梦中还会因为噩梦而颤抖的身体挤在他身边时，林序心里那处因为梦想破碎而空出来的洞，好像被某种温暖而沉重的东西填上了一部分。

　　不是修补，是覆盖。

　　像苔藓覆盖岩石，缓慢，却固执。

　　***

　　三天后的下午，林序在仓库里遇到了真正的难题。

　　孤儿院那台老旧的悬浮校车——就是之前传动系统出问题的那辆——在试运行时发生了更严重的故障：主悬浮引擎的一个核心稳压模块烧毁了。

　　“彻底报废。”后勤老师刘叔蹲在引擎盖前，抹了把脸上的机油，脸色难看，“这型号的模块早就停产了，二手市场也找不到替代品。定制的话……价格够买半辆新车了。”

　　林序盯着那个焦黑的、还在散发余温的金属块，眉头紧锁。

　　没有校车，意味着二十几个孩子每天上下学要步行四公里穿过工业区边缘——不安全，也不现实。临时租用运输服务？孤儿院的预算本就捉襟见肘。

　　“能修吗？”林序问。

　　“修？”刘叔苦笑，“小序，这玩意儿结构复杂，里面烧得一塌糊涂。别说修，拆解都费劲。咱们院里最懂这个的老王头去年退休回母星了……”

　　林序没说话。他伸手，小心地触摸模块外壳。烫，但还能忍受。他拔掉几根数据线，把整个模块从引擎舱里取出来，抱到工作台上。

　　模块不大，约两个拳头并拢大小，表面有复杂的散热鳍片，接口已经碳化。透过破损的缝隙，能看见内部密密麻麻的微型电路和电容，大部分已经熔毁粘连。

　　“你想干嘛？”刘叔跟过来，压低声音，“这可不是闹着玩的。稳压模块涉及精密能量调节，搞不好会二次短路，把整个引擎舱都烧了。”

　　“我知道。”林序说，眼睛没离开模块，“但总得试试。”

　　他从工具柜里拿出全套的精密拆卸工具，又调出个人终端，开始搜索这个模块的原始设计图——能找到的都是残缺的、过时的版本，很多关键参数缺失。

　　林序深吸一口气，戴上放大镜目镜，拿起微型切割器。

　　工作台旁边的矮凳上，陆星遥安静地坐着。孩子今天异常乖巧，没有摆弄零件，只是看着林序，灰眼睛跟着他的每一个动作转。

　　切割器的尖端发出细微的高频震动声。林序小心地切开模块外壳的封胶，一层，又一层。焦糊的气味弥漫开来。

　　内部的损毁比看起来更严重。超过七成的电路板碳化，几个关键电容爆裂，核心的振荡晶体也出现了裂缝。

　　林序停下动作，盯着那片狼藉。

　　可能性……微乎其微。

　　“算了吧，小序。”刘叔拍拍他的肩膀，“我去跟院长说说，看能不能申请紧急拨款，或者找找慈善捐赠……”

　　林序没应声。他的指尖悬在破损的电路板上方，脑子里飞速运转。

　　没有完整图纸，没有替换零件，没有专业设备。

　　只有一堆烧毁的垃圾，和一个不肯放弃的念头。

　　就在他几乎要承认失败时，一只小手从旁边伸过来，指尖轻轻点在了模块外壳内侧的某个位置。

　　林序低头。

　　陆星遥不知什么时候站到了工作台边，踮着脚，手指正按在一处不起眼的、刻着极微小文字的区域。

　　那里用激光蚀刻着几行字：

　　【型号：ST-7B悬浮引擎稳压模块】
　　【生产商：星环科技】
　　【序列号：XT-7743-09】
　　【谐振频率基准：3.27MHz ±0.05%】

　　谐振频率。

　　林序的心脏猛地一跳。

　　稳压模块的核心是维持能量输出的频率稳定。如果知道基准频率，或许……可以尝试用其他元件重建振荡电路？

　　但怎么知道原始元件的具体参数？怎么匹配？怎么校准？

　　陆星遥的手指没有移开。他抬起头，看向林序，另一只手指了指仓库角落里那堆等待处理的、从各种报废设备上拆下来的零件。

　　林序顺着他的手指看去。

　　那些零件里，有老式通讯器的射频模块，有破损的医疗仪器的信号发生器，有玩具飞船的控制板……乱七八糟，但确实包含了各种可能的振荡元件。

　　“你的意思是……”林序声音有些发干，“从里面找替代品？”

　　陆星遥点头。

　　刘叔在旁边瞪大眼睛：“开玩笑吧？这哪是能随便替代的？频率、精度、温度稳定性、负载特性……差一点都会要命！”

　　林序知道刘叔说得对。

　　但他看着陆星遥那双平静的、甚至带着某种笃定的灰眼睛，又看看工作台上那堆焦黑的残骸。

　　没有别的选择了。

　　“试试。”林序说，声音很轻，但很稳。

　　接下来的三个小时，仓库变成了一个混乱而专注的实验室。

　　林序把角落里那堆零件全部拖到工作台边，和陆星遥一起，一样样筛选、测试。孩子对零件的敏感度惊人——他能很快判断哪些元件可能有用，哪些完全不行。林序负责用简陋的测试仪测量频率、精度、稳定性，记录数据。

　　工作台上铺满了拆解下来的微型电路、电容、电感、晶体。空气里弥漫着松香、焊锡和焦糊味混杂的奇特气味。

　　他们试了十七种可能的振荡晶体。大部分频率偏差太大，少数几个频率接近的，精度又不够。

　　林序的额头上渗出细密的汗珠。手臂因为长时间保持精细动作而开始酸痛。窗外天色渐暗，仓库的照明灯自动亮起，在桌面上投下冷白的光。

　　“还差最后三个。”林序看着测试仪屏幕上跳动的数字，声音有些疲惫。

　　陆星遥从零件堆里又扒拉出一个小密封袋——是从某个废弃的实验室仪器上拆下来的，标签已经模糊。里面是三颗封装完好的、银白色的小圆柱体。

　　林序接过来，用放大镜仔细看。封装上有极细微的刻字：【SC-5，3.300MHz，±20ppm】。

　　3.300MHz。和需要的3.27MHz很接近。精度±20ppm（百万分之二十），对于这种廉价模块来说，已经算相当不错。

　　但封装尺寸不对，引脚定义未知，而且……只有三颗。

　　“试试？”林序看向陆星遥。

　　孩子点头。

　　林序拿起微型焊台，小心翼翼地切开其中一个的封装。内部是标准的AT切割晶体结构，但引脚排列确实和原模块不同。他对照着烧毁的电路板残留的焊盘痕迹，一点点推测可能的连接方式。

　　陆星遥在旁边安静地看着，偶尔在林序犹豫时，伸出手指，轻轻点在电路板的某个位置。

　　那种默契很奇妙。林序甚至不需要问，就能理解孩子的意思——这里该接反馈电容，那里需要串联电阻，这里的地线要走背面……

　　就像……他们共用同一套思维语言。

　　最后一个焊点完成时，林序的手指因为紧张而微微发抖。

　　他放下焊台，把重新组装好的模块——现在它看起来像个丑陋的、布满飞线和补丁的怪物——连接到简易测试电源上。

　　打开开关。

　　测试仪的屏幕亮起，波形开始跳动。

　　频率：3.298MHz。

　　精度：稳定在±15ppm范围内。

　　输出纹波：0.7%，略高于原厂的0.5%，但在可接受范围。

　　温度漂移：-25℃到+85℃范围内，频率偏移小于±50ppm。

　　林序盯着那些数字，看了足足十秒。

　　然后他猛地抬起头，看向陆星遥。

　　孩子也正看着他。灰眼睛在灯光下亮得惊人，嘴角又出现了那个几乎看不见的、上扬的弧度。

　　“我们……”林序的声音哽了一下，“好像……成功了？”

　　陆星遥用力点头。

　　旁边的刘叔已经说不出话，只是张着嘴，看看模块，又看看林序和那个才六岁的孩子，最后竖起大拇指，用力晃了晃。

　　林序把模块装回引擎舱，重新连接所有线路。

　　启动测试。

　　悬浮引擎发出低沉的嗡鸣，稳定，平滑。仪表板上所有指示灯正常亮起，电压电流读数稳定在绿色区间。

　　校车悬浮起来，离地二十厘米，纹丝不动。

　　仓库里一片寂静。

　　然后，刘叔第一个爆发出欢呼：“成了！真他娘的成了！”

　　林序没欢呼。他只是靠在车身上，长长地、长长地吐出一口气。疲惫如潮水般涌上来，但胸膛里却有什么东西在发热，在膨胀。

　　他转过头。

　　陆星遥站在他身边，仰着小脸看他。孩子脸上沾了点机油，鼻尖上还有焊锡烟的灰迹，但那双眼睛亮得像刚被擦去尘埃的星辰。

　　林序蹲下身，什么也没说，只是伸出手，把孩子紧紧抱进怀里。

　　很用力。

　　陆星遥僵硬了一瞬，然后，小小的手臂环住了林序的脖子，脸埋在他肩窝。

　　温热的，安静的。

　　林序闭上眼睛。

　　这一刻，什么机甲学院，什么精神力等级，什么Beta的天花板……都变得遥远而模糊。

　　他怀里这个孩子，和他一起，从一堆废墟里，救活了一台机器。

　　这比任何证书、任何认可，都更真实。

　　***

　　那天晚上，陆星遥照例抱着枕头来到林序房间。

　　林序已经洗漱完，正坐在床边看书——一本从仓库翻出来的、关于基础电路理论的旧纸质书。孩子爬上床，自觉地钻进被窝里侧，只露出一双眼睛看着他。

　　“还不睡？”林序合上书。

　　陆星遥摇头，眼睛盯着他。

　　林序躺下来，关掉床头灯。黑暗笼罩房间，只有窗外人造月亮的光从窗帘缝隙漏进来一线。

　　安静了一会儿。

　　“序哥。”很小的声音。

　　“嗯？”

　　“今天……高兴。”

　　林序侧过身，面对着孩子。黑暗中，他能看见陆星遥眼睛的轮廓，亮晶晶的。

　　“我也高兴。”林序说，声音很轻，“你很厉害。”

　　陆星遥没说话，但林序感觉到，被窝里的小脚往他这边蹭了蹭。

　　又安静了一会儿。

　　“序哥。”

　　“嗯？”

　　“以后……还能一起吗？”

　　“修东西？”

　　“嗯。”

　　“当然。”林序说，“随时。”

　　他听见孩子很轻地吸了吸鼻子。

　　然后，一只小手从被窝里伸出来，摸索着，找到了林序的手，握住。

　　握得很紧。

　　林序回握，拇指在孩子手背上轻轻摩挲。

　　“睡吧。”他说。

　　“嗯。”

　　呼吸声渐渐变得均匀。

　　林序在黑暗里睁着眼睛，感受着掌心传来的、属于另一个生命的温度和脉搏。

　　他想起了那个烧毁的模块，想起了测试仪上稳定的波形，想起了陆星遥指着零件堆时那双笃定的眼睛。

　　轨迹

　　这个词忽然跳进他脑子里。

　　每个人都有自己的轨迹。像齿轮，有特定的齿数、转速、啮合的对象。有些齿轮天生就在庞大的、耀眼的核心系统里转动，有些则在不起眼的角落里，安静地维持着某个微小却不可或缺的功能。

　　他曾以为，只有进入核心系统，才叫“有价值”。

　　但现在，看着身边安睡的孩子，感受着掌心真实的温度，林序忽然觉得——

　　或许，重要的不是你在哪个系统里转动。

　　而是你和谁，一起转动。

　　窗外的月光缓慢移动，照亮了书桌上那个铜质的齿轮组。它在夜色里泛着温润的光泽，齿牙精密地咬合，仿佛随时会开始旋转，带动一连串看不见的、却必然存在的连锁反应。

　　林序闭上眼睛。

　　梦里，他看见无数齿轮在黑暗中悬浮，缓缓转动，彼此啮合，发出细密而规律的咔嗒声。没有庞大的机甲，没有炫目的能量光束，只有这种最原始的、最朴素的机械韵律。

　　却比任何星辰，都更让他安心。

该作者现在暂无推文