曾经那个女孩

　　“可怜的丫头死了。”
　　老太走后，经常听到三爷用皮鞭抽三奶的叫骂声。
　　我不知道三爷为什么要打三奶，后来长大，我似懂非懂地明白了一点；三爷家条件不好，住的是老太留下来的房子，他以放牛为生，田地并不多，三爷外出放牛或者耕地回家，如果三奶没有做好饭会挨揍，做的不好吃也会挨揍，做不熟就更不用说了。
　　三奶嫁过来后，比以前更苦。
　　至少以前，没有人打她。
　　后来，她的生活不仅没有改善，还受尽了辱骂，挨打，丧子之痛。
　　记忆中，三奶见人就笑，不吵不闹。
　　她有一双好看的双眼皮，瓜子脸，浓密的眉毛，不薄不厚的嘴唇，小巧的鼻子，她五官端正，有一头乌黑发亮的头发。她经常穿着别人送的旧衣服，站在厨房前晒着太阳。她喜欢看着我们这些孩子跑来跑去，她经常看着我们，傻傻地笑。
　　三奶生了个女儿，大概比我小两岁，没有乳名，大家都叫她丫头。
　　有了孩子后，三奶的日子并没有好过到哪里去，反而增加了挨打的次数；因为孩子经常跑丢，要么在哪里磕了、碰了、伤了；三奶生的孩子，总是跑着跑着就丢了、淹了、死了……那个可怜的孩子，也就是我的姑姑，她来到这个世上短短几年便溺水身亡。
　　记不清丫头几岁去世，问过家里老人也说得不太清楚，大概五岁左右。
　　虽然记不清丫头的年龄，但模样没有忘记。她长得像妈妈，有一双大大的眼睛，稀碎的黄头发让她看起来营养不良；虽然面黄肌瘦，但是三庭五眼恰到好处。如果，出生在一个好人家，一定是个漂亮又可爱的女娃娃。
　　可是，她投错了胎，生错了人家。
　　三奶不会炒菜，只会做简单的粥和炖菜。常常三餐不固定，有时候三爷干活中午不回家，三奶就热早上喝剩下的粥，丫头也是如此。
　　我那傻傻的三奶，以为孩子跟她一样，喝粥就能解决温饱，她并不知道小孩是需要补充营养，也不知道自己的孩子这么小是需要大人照顾的。三奶经常吃着早上剩下的白米粥，厚厚的，黏黏的，很粘锅。
　　丫头经常来我家吃饭。时间久了，一到饭点，闻到饭菜的香味，她就会拿着破了口的瓷碗，手里握着筷子，站在门口笑着，露出参差不齐的牙齿；每次给她夹好饭菜后，她便跑到家里吃；她从来不跟我们坐在一起吃饭，甚至她的一生，都没有坐在一个像样的饭桌上吃过饭。哪怕就一次。
　　丫头的命运，就跟名字一样——苦。
　　有一次，丫头的头上肿了一个大包。我妈看她可怜，用煮熟的鸡蛋在她额头上来回滚帮她消肿。后来，丫头笑着把鸡蛋吃下去，她吃完，伸手跟我妈要鸡蛋说没吃饱；我给她拿了点茶馓，看着她狼吞虎咽的样子，我居然也开始发馋；两个人坐在门槛上，吃着茶撒，傻傻地笑着；咬一大口，嚼烂，放在嘴里品尝，香香糯糯的，不舍下咽。
　　丫头经常鼻青脸肿，三奶不会护理，所以丫头总是旧伤未好又添新伤；她头上肿起来的大包和挂在脸上的鼻涕，还有她面黄肌瘦的脸蛋，几乎是她留给我的全部印象；还有，她的死亡方式。
　　她弱小的生命，在一个盛夏的午后戛然而止……
　　小时候，自来水不是每天都来，家家户户都有一口大水缸，有半个大人高，缸肚圆圆的，趴在缸口，可以看到水里晃晃悠悠的影子十分有趣。
　　大概是1995年夏天（也可能是1996年），一个燥热的午后，村里很安静。
　　盛夏的午后，阳光格外刺眼，屋顶的瓦片被晒得发亮，院子里的土地透着高温，连家里的土狗都躲在路口的阴凉处，伸着舌头午睡。
　　突然，一声尖叫，打破了沉睡的午后。
　　我们闻声寻去，只见，丫头湿漉漉地躺在地上，闭着眼睛，肚子鼓鼓的，像个大西瓜一样圆。三奶流着眼泪，坐在地上，捂着头，目瞪口呆，一言不发，“呜呜呜”地抽泣，三爷手里拿着鞭子，想必三奶又被打了……
　　丫头死了。
　　一头栽进家里的大水缸，淹死了。
　　听说是因为丫头要喝水，趴在缸口不小心掉了进去；又听说是因为丫头想抓水缸里的鱼，不小心掉了进去；还有人说三奶神志不清，把孩子扔了进去……到底什么原因，大家都无从知晓。知道也没用了。
　　可怜的丫头死了。
　　丫头还没上幼儿园，她的生命就这样定格在了那个炎热的夏天，从此消失在这个世界上。
　　生命是那么脆弱，丫头的死让我感到难过，我又想到老太去世要火化的事，不敢想下去：丫头也要被火化吗？她会不会疼？
　　夜晚，我再次听到隔壁屋传来了三爷的叫骂声，却没有听到三奶哭泣的声音。
　　我常常在想，三奶为什么不哭呢？
　　她，不疼吗？
　　三奶很可怜。三爷一定又把愤怒发泄在了三奶身上，三奶应该也很难过吧，毕竟那是她的孩子……可是明明也承受着丧女之痛的三奶，还要承受着三爷的鞭打，她的心和身体都承受着痛苦。
　　她虽然傻，可是她知道丫头喊她“妈妈”，那是她身上掉下来的肉啊！如果，三奶的妈妈在天之灵，看到她正在受苦，肯定会心疼的吧！
　　不知道丫头究竟是怎么掉进水缸的。
　　那时候河里的水很清、天很蓝、夜晚星星很多。大人会把捉来的鱼、河蚌、虾、养在水缸里。缸里放一把舀子，用来舀水家用，所以我比较相信丫头是不小心掉进缸里的。但是，丫头她掉进缸里，没有来得及呼叫，就没了生命，这一点让人觉得匪夷所思；哪怕她在缸里本能地扑腾挣扎喊几声我们是能听到动静的。
　　可是什么也没听到，一切都已经来不及。
　　丫头的尸体，当天就被三爷用草席裹着，扔到了黄河底的坟堆里。
　　丫头活着的时候那么可怜，死了连口棺材和坟墓都没有；连一个小小的土堆对她来说都是一种奢侈。可怜她活着的时候没有人爱，死了连个祭奠的人也没有。
　　可她，只是个孩子。
　　后来听老人说，家里有小孩去世，说明孩子这辈子就是来讨债的，不能入祖坟，也不能入土为安，只能草草处理掉，否则死了也会再投胎来报复。
　　丫头，很快被人遗忘。
　　没有人为她办葬礼，也没有人去给她烧纸钱。祭奠她的，只有大家对她的同情和围观她尸体时候的几滴眼泪。
　　大家都说三奶是个傻子。可是没人知道，三奶在黑灯瞎火的晚上，独自一人跑到坟堆里去找她的女儿是什么样的心情，她的心有多痛……
　　农村的夜晚很黑，伸手不见五指。
　　三奶从来不乱跑，但是，在丫头去世后的头七，三奶丢了。
　　邻里乡亲们举着手电筒，分头寻找，寻遍村里的西干渠，庄稼地，苹果地，都没有她的身影；最后在黄河边的坟堆里找到了三奶，当时大家都以为三奶趴在坟堆里已经死了。三奶抱着一个小小的坟堆，她以为那里有她死去的孩子。
　　大家都忘了丫头，但是三奶没有忘记。
　　她知道村里的老人去世都是往东边黄河的方送葬，她似乎知道那是人死了的最后归宿。三奶找不到丫头，不知道是心灵感应，还是思念成疾，三奶选择在丫头七那天去找她，一路往东，一直找到黄河底，累到趴在坟堆里睡着了。
　　妈妈傻，但是妈妈对孩子的爱不傻；傻子也知道心疼，傻子也会想孩子，傻子也是妈妈。
　　三奶被亲戚们搀扶着回家。
　　她的脸上挂着泪痕，她不说话，傻傻的，呆呆的，像丢了魂。
　　我妈给她煮了茶撒，放了很多白糖，边劝三奶，边抹眼泪。
　　大家关照三爷不要打她，都说三奶也挺可怜。
　　那一晚，还好，没有听到三爷的打骂声。
　　我是无神论者，但是后来三爷家发生的事情实在令人唏嘘。
　　丫头去世次年，三奶又生了一个女儿，跟死去的姐姐长得几乎一模一样，名字叫彩霞。彩霞的命运和她的姐姐几乎一样；连她们告别这个世界的方式都一样。
　　这个世界上怎么会有这么巧合的事，倒霉的事。
　　命运总是如此捉弄人，麻绳专挑细处断。
　　彩霞三岁不到，在西干渠的河堤边被淹死了。
　　小小的脸朝下，趴在还没她人长的水坑里，鼻子和嘴巴里都是泥；死在，三爷家大黄牛在西干渠经常躺的那个坑旁边；当时并不是灌溉的时节所以水并不深，大小不过一平方米不到，深浅不过孩子的膝盖。不知道彩霞怎么就掉进去淹死了……
　　那个可怜弱小的身影，还没有好好看看这个世界就匆匆离去。她的生命稍纵即逝，跟她的姐姐一样；她们几乎用一样的方式离开了这个世界，离开了这个没有爱，也没有温暖的家，丢下那个傻傻的妈妈。
　　她们姐妹两个到天堂相聚了。
　　彩霞死了，没有人记得她了，彩霞的姐姐丫头，也不会有人去想起，因为她们的父母在她们走后的十年不到都去世了……好在这个世界上她们唯一的亲人——她们的妹妹，已经成家，她很好，会幸福的。
　　不知道彩霞为什么会一个人跑到了河底，彩霞那么小，怎么会一个人跑到河底呢？我比她大几岁，都不敢一个人去。
　　也许，她自己并不知道危险吧……因为没有人教她。
　　就像后来的我们，没有人教怎么长大一样。
　　三爷的烟瘾很大，他经常叫我去东边的小店买烟。
　　他抽一品梅，那时候一块钱一包。虽然他经常打三奶，但是他对我们并不凶。他常常跟我搭话，像个慈祥的老爷爷。我喜欢听三爷放牛的时候唱歌，每次农忙的时候，他都会拉着牛，去地里帮别人家耕地；哼着放牛歌，声音响亮，音调拉得很长。
　　在西干渠的河边，我经常看到这样一幅画面：金色的落日下，忠诚的大黄牛儿拉着两轮的平车，三爷坐在车上，用力扬起鞭子，在空中打了个空响，黄牛便开始奔跑起来。三爷哼着响亮又动听的放牛歌，咿儿呀地哼着，听不懂歌词，却像在歌唱自己的命运一般，听起来快乐又带着惆怅和悲凉。
　　三爷家的老黄牛养了好几年，初见时只是一只小牛犊，他们互相陪伴多年，互相依赖，早已有了感情。令人难过的是，老黄牛一生辛勤劳作，却也无法逃避最后被宰杀的命运。记得当我听说三爷后来要卖老黄牛的时候，他的眼神里透露出无奈和心疼，我甚至在他那深邃的眼眸里看到了泪水；只是它们被三爷吐出的烟雾掩盖住了，才显得不那么明显。我知道三爷卖牛是无奈之举，他也很舍不得陪伴自己多年的老伙计，但是面对已经年迈的老牛和自己要读书的女儿，他无可奈何，只能卖掉老牛，再养一头小牛。
　　三爷的命运，让人想到余华小说《活着》里的福贵。
　　世人都说富贵命苦，他一生颠沛，劫难重重，经历坎坷，命运无常。其实，我们又何尝不是芸芸纵生里的另一种“福贵”？在生计里挣扎，被责任牵绊，在平凡的日子里苦苦挣扎，即便水深火热，千辛万苦，也要砥砺前行。
　　我总是怀念，小时候在农田里的画面，它们承载着我儿童时候的欢乐和所有希望。
　　一望无际，绿油油的秧田里，穿插着忙碌的大人们，穿着五颜绿色的衣服；他们手里打着除草剂，挥舞着镰刀在割草、收粮；夕阳西下，落日余晖照耀在绿油油的田野里美得像一幅生动的天然画卷。
　　可惜，如今这样淳朴治愈的乡野画面，已经见不到了。
　　三爷家连着失去两个孩子，让这个本就贫困的家庭雪上加霜。
　　三爷浓浓的眉毛和胡须，藏住了他空洞无神的眼睛，他常常坐在门口抽烟，黯然失色，仿佛在思念已故的两个女儿。
　　三奶跟往常一样笑眯眯的，她的智力本身就是一个孩子——健忘。傻傻地也好，至少她不会那么痛了吧。
　　千禧年，三奶又生了一个女儿，跟三奶和她的两个姐姐很像，是个漂亮的姑娘。
　　三爷终于有了自己的孩子，但还不够。因为，他要儿子。
　　在农村人们都觉得有儿子就是有了依靠，即使家里贫困潦倒，也要生个儿子给自己养老；儿子在过去，像命根子一样重要。
　　他们才不管出生的孩子是否愿意继承贫穷。他们只顾自己，三爷也不例外。
　　2005年，三奶又怀孕了。
　　这一次，终于盼来了儿子。家里的人都替三爷高兴，长辈们都非常关照三奶，常常给她吃的和穿的，也时常嘱咐三爷，要带三奶按时产检。
　　冬天，三奶到了预产期，我妈和大婶还有三爷一起陪同三奶特地去了县里的医院。三奶要生的那天，各项检查都正常，打算跟之前一样顺产。
　　在亲友的陪伴下，三奶蓄势待发，一切看起来都那么平静。
　　结果，三奶在去厕所的时候，意外悄然来临。
　　我妈扶着三奶去卫生间方便的时候发现出血，我妈扶着三奶慢慢往病房走，一边走一边喊医生，当时以为只是要生了，谁也没想到这是大出血前兆；血，流得越来越多，三奶的裤子被血渗透，三奶整个人几乎晕厥。
　　我妈扶着三奶，站在走廊里，一动也不敢动，等到医生护士推着病床来的时候，三奶因为失血过多已经面色惨白；她躺在床上用仅剩不多的力气，拉着我妈的手，用颤抖的声音问：我会不会死……我妈流着泪告诉她不会的，一定会平安的。
　　三奶说：“花啊，我害怕啊……”这是三奶被抬进抢救室说的最后一句话，也是她生命最后说的话。三奶因为失血过多没有抢救过来。
　　听说，三奶死的时候眼睛是睁着的，嘴巴也是，怎么合，都合不起来。
　　她走的时候，一定很怕吧！
　　三奶的生命，在她即将迎来新的生命的时候，戛然而止。
　　谁也没有想到，喜事变成了丧事。
　　医生在极力抢救的时候问三爷保大保小，三爷说保大。
　　可是，来不及了。
　　三奶火化的时候，肚子里的孩子从火化炉的空隙掉在火化炉里面的夹板；“咚”的一声，吓得火化工人一身冷汗。
　　三奶去世后留下三爷和年幼的女儿相依为命。
　　三奶去世后，偶尔遇见小霞，我会特地跑回家里去给她拿点吃的；有时候是一把茶馓子，有时候是一块大饼，有时候是一个包子和饼干。我可怜她，不知道怎么安慰她，只知道一见面就想办法给她塞吃的。
　　2010年，小霞成了孤儿；三爷因病离世。享年59岁。
　　最后一次见三爷，是在苹果地的路边，他看起来比以往都要憔悴很多，很瘦，很黑，头发几乎都泛起了白；他的眼神充满疲倦和血丝，眼神空洞，身体暴瘦。那时候三爷已经察觉身体抱恙，他经常咳嗽咳出血；但是为了省钱，他迟迟不肯住院治疗，就像当初三奶怀孕，为了省钱一次产检也没有做过。
　　穷，是悲剧最直接的导火线。
　　三爷后来被家人劝说，终于愿意去住院治疗，可是不幸的是，住院不到一个月就走了。
　　三爷走的时候很安详。也许他不怕死，因为那边有他的妻子，还有孩子。
　　后来，小霞成了孤儿，成了村里的贫困户，几个长辈们轮流帮忙照应。
　　小霞很懂事，不吵不闹。村里给她分了个新房子，紧挨在二爷爷家，离我家五百米不到。小霞长大后亭亭玉立，嫁了个好人家，有了疼她的老公和公公婆婆。
　　2025年正月，小霞的婚礼上，那个貌美如花的新娘，曾经颠沛流离，孤苦无依，现在终于迎来了她的幸福——她终于有家了。
　　一定要幸福。
　　小霞终于有了一个家。
　　如果她的父母在天有灵，应该会放心了吧。还有她的姐姐们。

该作者现在暂无推文