花与罚

　　晨露在玉兰花瓣上凝成水珠时，瓷已经站在操场边检查晨跑纪律。他今天穿了件浅灰色的针织衫，领口微敞，露出锁骨处淡青色的血管。美利坚骑着摩托车在校门口急刹，头盔摘下时，金发被风吹得凌乱，目光第一时间就粘在瓷身上。

　　“会长今天换风格了？”他把摩托车往香樟树上一靠，几步凑到瓷面前，指尖几乎要碰到对方的袖口，“比校服好看。”瓷侧身避开，目光扫过他染回黑色的头发——发尾还带着点仓促染过的斑驳，像没盖好的颜料罐。

　　“早读铃还有三分钟。”瓷的声音比平时柔和些，或许是因为清晨的风带着凉意，冲淡了惯有的疏离。美利坚挑了挑眉，没再纠缠，转身往教学楼跑时，故意撞了下正迎面走来的俄。俄手里的豆浆晃出半杯，洒在灰色校服裤上，像朵突然绽开的云。

　　“抱歉啊。”美利坚的笑声飘过来，带着点恶作剧得逞的得意。俄没理会，只是盯着瓷的背影，直到对方转身，目光落在他湿漉漉的裤腿上，眉头微蹙：“去医务室处理一下。”俄点头，指尖却攥紧了口袋里的东西——那是颗润喉糖，薄荷味的，瓷以前说过喜欢。

　　早读课的课文是聂鲁达的诗，“爱情太短，遗忘太长”。英读得磕磕绊绊，目光总往斜前方飘。法正低头在课本上画小人，笔尖在纸页上蹭出沙沙声，画的是个戴着眼镜的卷发男生，领口歪着，像极了英。英突然把课本往桌上一拍：“读不下去了。”

　　老师瞪了他一眼，法却在桌子底下踢了他一脚，用口型说：“笨蛋。”英的脸瞬间涨红，重新拿起课本时，发现书页间夹着张便签，上面是法潦草的字迹：“下课后画室等你。”墨迹还带着点潮湿，像刚写好的。

　　数学课上，美利坚破天荒地没睡觉。他盯着黑板上的函数图像，突然举手：“老师，这题能不能用另一种解法？”全班都愣住了，连一直板着脸的数学老师都露出惊讶的表情。美利坚拿起粉笔，在黑板上写了几步，虽然步骤粗糙，思路却意外清晰。

　　“还行。”老师难得点头，目光转向俄，“你来讲讲更简便的方法。”俄站起身时，余光瞥见美利坚正冲他扬下巴，像只炫耀羽毛的孔雀。他深吸一口气，拿起粉笔，解题步骤写得又快又准，粉笔灰落在他的手背上，像层薄薄的雪。

　　瓷恰好从窗边经过，手里抱着学生会的文件。他停下脚步，看着教室里的情景，目光在美利坚写的解题步骤上顿了顿，又移到俄专注的侧脸上。晨光照进教室，在两人身上投下交错的光影，像幅没完成的拼图。

　　午休时，瓷在办公室整理档案，突然发现抽屉里的那封粉色信封不见了。他皱起眉，翻遍了抽屉也没找到，指尖无意间碰到口袋，却摸到个硬硬的东西——是那枚刻着玉兰的书签，不知何时被他揣在了身上。喉咙突然发痒，他捂住嘴咳了几声，这次却没咳出花瓣。

　　他愣住了，低头看着空空的手心，心里涌上莫名的慌乱。这几天咳得越来越频繁，花瓣也一次比一次完整，今天却突然停了。就像暴雨骤停的午后，空气里还残留着潮湿，却没了雨声的支撑，让人不安。

　　画室里，法正在给英改画。英的画布上还是那片薰衣草田，只是角落里多了个小小的人影，穿着红色的发带。“这里的颜色太暗了。”法沾了点柠檬黄，往他的画布里调，“要亮一点，像……”他顿了顿，目光落在英泛红的耳尖上，“像你的脸。”

　　英的笔差点掉在地上，转身想去拿颜料，却撞上了门口的德。德手里的建筑模型散落一地，细小的木块滚到意脚边。意蹲下去捡，发绳突然松开，长发垂下来遮住了脸。德伸手帮他把头发别到耳后，指尖碰到耳垂时，两人都像被烫到似的缩回手。

　　“谢、谢谢。”意的声音细若蚊吟，手里还捏着块没吃完的巧克力——是早上德给的。德的耳根有点红，弯腰去捡模型零件，却发现其中一块木块上，被人用小刀刻了个小小的“意”字，笔画歪歪扭扭，像极了意的字迹。

　　下午的体育课是自由活动。美利坚抱着篮球往瓷的方向走，却被俄拦住。“一对一。”俄拍着篮球，指节在球面上敲出沉闷的声响，“赢了，我就告诉你会长常去的咖啡馆。”美利坚挑眉，接过篮球：“输了呢？”“离他远点。”俄的声音冷得像冰。

　　篮球在球场上拍得砰砰响。美利坚的动作张扬，带着街头篮球的野气；俄却打得沉稳，每一步都精准得像计算好的。瓷站在操场边的树荫下，看着两人在球场上追逐，突然觉得阳光有些刺眼。他转身想走，却被人拉住了手腕。

　　是美利坚，不知何时跑到了他身边，手心还带着汗，烫得惊人。“会长，你看我赢了。”他喘着气，额发被汗水打湿，贴在额头上，像只狼狈却得意的大型犬。俄也跟了过来，额角渗着汗，目光落在两人相触的手腕上，眼神暗了暗。

　　瓷抽回手，从口袋里掏出纸巾递过去：“擦擦汗。”美利坚接过来，故意当着俄的面，把纸巾往脸上蹭了蹭：“谢会长。”俄没说话，只是从包里拿出瓶水，拧开递到瓷面前，瓶身上还带着他的体温。

　　瓷犹豫了一下，接过了俄的水。美利坚的笑容僵了僵，却没再说什么。阳光穿过香樟树叶，在三人脚下投下晃动的光斑，像谁也踩不稳的天平。

　　放学时，瓷在学生会办公室收到份快递，寄件人是匿名的。打开一看，是盒新鲜的玉兰花，花瓣上还带着水珠，香气清淡得像晨雾。他把花插进玻璃瓶里，放在窗台上，恰好能被夕阳照到。喉咙又有点痒，他咳了两声，依旧什么都没有。

　　或许是好转了。他这样想着，心里却空落落的，像丢失了什么重要的东西。窗外，俄正站在香樟树下，手里捏着个空的快递单——那是他早上寄的，花是托人从老家带的，据说玉兰花能安神。

　　而不远处的街角，美利坚把手机里的照片设成了屏保。照片是体育课拍的，瓷站在树荫下，手里拿着俄递的那瓶水，阳光落在他的侧脸上，柔和得不像平时的样子。他摸了摸口袋里的粉色信封，其实没丢，是他早上趁瓷不注意，又偷偷塞回了对方的书包。

　　信封里是张画，画的是学生会办公室的窗台，上面摆着盆开得正好的白花，旁边写着行字：“听说花会开，也会等。”

　　夜色渐浓时，瓷坐在书桌前，看着窗台上的玉兰花。他翻开书包，果然找到了那封粉色信封。犹豫了很久，还是没拆开。喉咙里那股熟悉的腥甜又涌了上来，他捂住嘴，这次咳出的不是花瓣，而是一滴血，落在摊开的笔记本上，像个没写完的句点。

　　他突然明白，所谓的好转，不过是暴风雨前的宁静。就像玉兰花，开得最盛的时候，离凋零也最近。

该作者现在暂无推文