未完成的野王画像

　　豆浆哥最终只是叹了口气，像每一个关心她却又不知如何开口的街坊邻居一样，把所有的话都换成了一句：“姑娘，趁热喝。”

　　林疏棠点点头，接过那杯熟悉的温暖。

　　豆浆的温度透过纸杯，熨帖着她冰凉的指尖。

　　“那个……”豆浆哥擦着灶台，还是没忍住，“昨儿下午，你那栋楼的房东在后头天井烧东西，说是租客不要的垃圾。我收摊路过，风大，吹出来一张纸角……”

　　豆浆哥停下动作，从围裙口袋里掏出一个用保鲜袋仔细包好的小方块，递了过来。

　　那是一块被火燎过的纸，边缘焦黑，脆弱得仿佛一碰就碎。

　　“……有张纸没烧透，上面写了几个字，我看着眼熟。”豆浆哥的声音压得很低，“写的是‘甜口可加’。我认得那字，是江选手的。”

　　林疏棠的指尖猛地一颤，但她没有伸手去接。

　　林疏棠的视线死死钉在那一小片焦黑的纸角上，钉在那几个模糊却刚劲的墨迹上。

　　甜，口，可，加。

　　林疏棠甚至能想象出他写下这几个字时的样子，右手腕的旧伤隐隐作痛，却依然坚持着，要给她的那份叮嘱写上一个完整的句号。

　　豆浆哥见林疏棠不动，就把那个小袋子放在了她面前的台面上。

　　“那孩子……可惜了。”

　　林疏棠终于伸出手，捏起那个小小的塑料袋，指腹隔着一层薄膜，能感觉到纸张烧灼后凹凸不平的质感。

　　“谢谢。”林疏棠的声音干得像被风沙磨过，“我……不想再看了。”

　　林疏棠把豆浆和那个小袋子一起放进帆布包里，转身离开，背影挺得笔直，像一株拒绝弯折的枯草。

　　可回到那个空荡荡的loft，她做的第一件事，就是把那片焦黑的纸角倒进一个干净的玻璃碗里，倒上清水。

　　林疏棠用镊子尖轻轻拨动，看着那点残存的墨迹在水中微微晕开，然后小心翼翼地将其展平，晾在空画架的横档上。
　　像是在供奉一段残缺的遗书。

　　同一天，上海。

　　江熠白办完了所有手续，住进了医院附近提供的合作公寓。

　　主治医生是个严谨的中年男人，拿着他的手腕核磁共振片，话说得没有一丝余地。

　　“江先生，你的右手腕腱鞘情况比我们预想的更严重。手术风险极高，成功了，也需要至少一年以上的长期康复训练。在这期间，我们建议暂停一切高强度的职业活动。”

　　“我明白。”江熠白点头，声音平静。

　　江熠白在一沓厚厚的协议上签下自己的名字，笔迹是惯有的锋利。

　　签完，江熠白一个人回到公寓。

　　房间很大，也很冷清。

　　江熠白拉开行李箱，拿出那个被烧得只剩下空壳的战术本。
　　江熠白用指腹摩挲着封皮上烫金的“深林”队标，忽然想起林疏棠有一次趴在画桌上，眯着眼看他做笔记时说的话。

　　“你写的字，跟你打野的路线一样，干净利落，没有一点多余的走位。”

　　江熠白扯出一个苦涩的笑。

　　现在，江熠白连干净利落的字都写不出来了。

　　江熠白从酒店书桌上抽出一张便签本，用左手拿起笔，笨拙地、一笔一画地在上面写。

　　“我愿意。”

　　三个字，笔画歪歪斜斜，像学童的初仿。

　　最后一捺，因为力道不稳，在纸上划出一道断裂的痕迹。

　　江熠白盯着那三个字看了很久，然后猛地将纸撕下，揉成一团，扔向垃圾桶。

　　纸团撞在桶沿，弹了出来。

　　江熠白又走过去，捡起来，重新展开，抚平褶皱，最后塞进了床头柜最底层的抽屉里。

　　林疏棠开始整理工作室，像一场迟来的告别仪式。

　　林疏棠把画废的、画了一半的、沾了咖啡渍的画稿残页一张张清理出来。
　　在一个画夹的底层，林疏棠翻到一张被她揉过又展平的废弃草图。

　　画上是江熠白的侧脸，他低着头，神情专注地在折一只小小的纸船，训练室电脑屏幕的幽蓝色冷光勾勒出他清晰的下颌线。

　　林疏棠记得那天。

　　江熠白说，他小时候跟爷爷学的折纸船，爷爷告诉他，只要心够诚，纸船就能漂过所有江河，漂到想去的人窗台下。

　　江熠白笑着问林疏棠：“你信吗？”

　　林疏棠当时只是摇摇头，画完这张速写就因为觉得“太甜了，不像我的风格”而随手扔进了废纸篓。
　　是后来打扫时，又鬼使神差地捡了回来，夹在了画夹最下面。

　　此刻，林疏棠看着那张满是褶皱的草图，沉默地找出透明胶带，把撕裂的边缘一点点小心地粘好，然后用磁吸贴，把它挂在了冰箱门上。

　　林疏棠开始努力让自己过上“正常生活”。

　　每天按时吃饭，哪怕只是没有任何味道的白粥。林疏棠会坐在餐桌前，对着冰箱门上那个低头折纸船的少年，一勺一勺地，把粥全部吃完。

　　林疏棠骗自己，这只是为了让胃快点好起来。

　　可每晚临睡前，林疏棠都会控制不住地打开手机相册，反复播放他退役前最后一次训练赛的录像。

　　进度条永远停在第三十七分钟。

　　林疏棠一遍遍地看，看他在一波关键团战里，用极限操作拿下三杀后，那只握着鼠标的右手，控制不住地抽搐了一下。

　　镜头只给了一秒，快得像幻觉。

　　但林疏棠把那一秒，看成了一整个世纪。

　　林疏棠盯着他瞬间蹙紧的眉头和他抽搐的手指，像在等一个永远不会响起的闹钟。

　　小林办完战队后续的交接，开车回杭州。

　　路过那条熟悉的小巷，夜宵摊还没收，豆浆哥正准备打烊。

　　“小林师傅。”豆浆哥叫住他。

　　“江选手……是真不回来了？”

　　小林靠在车门上，沉默地点了根烟，摇了摇头。

　　豆浆哥长长叹了口气：“那林姑娘……造孽啊。这几天，不知道是不是为了赌气，天天早上来我这买油条，一顿三根。她那胃刚好，哪经得起这么折腾。”

　　小林的指尖一顿，烟灰落在鞋面上。

　　小林什么也没说，回到车里，从驾驶座旁边的储物格里翻出一个东西——一副江熠白留下的战术手套。

　　小林拉开手套内衬的暗袋，里面藏着一张被汗浸透又风干的小票，正是那张写着“甜口可加”的外卖单。

　　小林犹豫了很久，拿出手机，对着那张小票拍了张照片，发到了已经沉寂许久的战队内部群里，附上了一句话：“谁有江队的新号码？私我。”

　　群里一片死寂，没有人回复。

　　小林把手机扔到副驾，将那张小票重新塞回手套的暗袋里，像藏起一块不该属于他的糖。

　　某个深夜，林疏棠胃痛得睡不着，索性爬起来画画。

　　林疏棠突然有了一个灵感，想画一幅名为《纸船渡海》的插画。
　　林疏棠调出了江熠白所有比赛的录像，把它们一帧一帧地截取下来，特别是他右手的所有操作瞬间，拼成一张巨大的动态草图。

　　林疏棠想复原他手部的每一个动作，像一个法医，试图从僵硬的尸体上找到生前的秘密。

　　画到第七稿，凌晨四点，窗外一片漆黑。

　　林疏棠盯着屏幕上无数张暂停的截图，忽然发现了一个被所有人，包括解说和数据分析师都忽略的细节。

　　江熠白每一次释放关键性大招之前，他的左手，都会有一个极其短暂的、无意识地扶住右手手腕的动作。
　　那不是战术习惯，那是疼痛深入骨髓后，身体做出的本能反应。

　　为了让右手能在那一瞬间爆发出最精准的速度，左手先去承受了它即将到来的反噬。

　　林疏棠手里的数位笔“啪”地一声掉在地上。

　　林疏棠像是被抽空了所有力气，跌坐在椅子上，翻开桌上那本记录父亲用药的本子。
　　密密麻麻的字迹里，有一行被她用红笔圈了起来。

　　“长期服用奥美拉唑，忌空腹、忌情绪波动。”

　　林疏棠的视线，死死地定格在“情绪波动”四个字上。

　　那一刻她猛然意识到，自己这段时间所谓的创作，所谓的麻痹自己，根本不是在疗伤。

　　每一次动笔，每一次在画纸上复原他的身影，都是在亲手撕开自己的伤口，逼着那尚未愈合的胃壁，去承受最剧烈的情绪颠簸。

　　林疏棠起身，像是梦游一样走到门口，蹲下，拿起了那艘一直被压在门垫下的纸船。

　　江熠白用左手折的，歪斜，却完整。

　　上面写着“等我回来”。

　　林疏棠拿回画桌，轻轻地、一点点地将它展开，想看看里面是不是还藏着别的字迹。

　　纸面是空白的，只有一道道深刻的折痕。

　　不，不是完全空白。

　　在最中心，最深的一道折痕里，有一点极其微弱的墨晕，像一滴泪，又像一笔未干的浓墨被迅速折叠后留下的印记。

　　林疏棠忽然想起房东太太烧东西那天，豆浆哥转述的话。

　　“……‘甜’字那一点，在火里多撑了两秒。”

　　林疏棠浑身一震。

　　林疏棠冲回画桌，从笔筒里拿出一支干净的清水笔，吸饱了水，轻轻地、用笔尖去润开那道折痕里的墨晕。
　　像在进行一场最神圣的考古发掘。

　　墨迹，在水的浸润下，缓缓地、奇迹般地浮现。
　　颜色极淡，字迹也有些模糊，但那熟悉的笔锋，是她刻在脑子里的。

　　林疏棠“咚”的一声跌坐在冰冷的地板上，那张被水浸湿的纸，从她颤抖的指尖滑落，轻飘飘地落在膝头。

　　原来，江熠白没有删掉那句话。

　　江熠白只是换了一种方式，把它说给了她永远也吹不到的风，藏在了一艘她永远也不会捡起的船里。

　　世界在林疏棠眼前分崩离析，又以一种更残忍的方式重组。

　　林疏棠什么也感觉不到，也什么都无法思考。

　　脑子里一片空白，像被格式化的硬盘，所有昨日的悲伤和怨恨，都被这一刻巨大的真相冲刷得干干净净，只剩下一片虚无的白。

该作者现在暂无推文