他夏了冬天

　　雨没有停歇的意思，反而在傍晚时分下得更酣畅了些，瓢泼一般，将天地连成白茫茫、哗啦啦的一片。车棚成了孤岛，将喧嚣雨声隔绝在外，却又用更顽固的潮湿和阴冷，从四面八方包裹上来。

　　何闻野和宋予执并肩站着，看着棚檐垂落的水帘，谁也没再开口。沉默不再是尴尬或僵持，而成了一种被雨声填充的、带着疲惫和沉重思量的空白。何闻野的脖子还在隐隐作痛，校服里层被扯坏的T恤领口摩擦着皮肤，提醒他刚刚经历的真实和危险。身旁宋予执的存在感很强，即使他一动不动，那股压抑的、冰封般的沉静也像一道无形的屏障，将车棚外那个充满窥探和恶意的世界暂时挡开。

　　“走吧。”又过了几分钟，宋予执终于动了动，声音有些沙哑，“雨小了点。”

　　何闻野抬头看了看，雨势似乎真的减弱了些，从之前的倾盆变成了密集的雨线。车棚里早已空无一人。

　　两人都没带伞。宋予执脱下自己的校服外套，递过来：“挡一下头。”

　　“不用，哥，你穿着……”何闻野下意识拒绝。

　　“穿着。”宋予执打断他，语气不容置疑，直接把外套塞到他手里，“你衣服破了。”

　　何闻野低头看了看自己狼狈的样子，没再坚持，将宋予执的外套顶在头上。外套还带着宋予执的体温和那股极淡的、干净的皂角气息，混合着一丝药味的清苦。他拉高衣领，遮住脖子上的痕迹和破损的T恤。

　　宋予执只穿着里面的白色校服短袖衬衫，率先走进了雨幕。何闻野赶紧跟上，将顶在头上的外套往他那边偏了偏，试图也帮他挡一点。宋予执几不可察地顿了一下，没有拒绝，两人就这样在越来越大的雨声中，共用着一件校服外套，快步冲向公交站。

　　雨点砸在头顶薄薄的外套上，发出沉闷的啪啪声。水很快浸湿了布料，凉意渗透下来。两人的肩膀不可避免地挨在一起，奔跑中手臂偶尔碰撞。何闻野能感觉到宋予执身上透过湿透衬衫传来的、比自己更低的体温，和那具身体在奔跑中微微的紧绷。

　　终于冲到站台檐下，两人都有些狼狈。何闻野把湿透的外套拿下来，拧了拧水，递给宋予执：“哥，你快穿上，别着凉。”他自己身上也好不到哪去，T恤领口湿了一片。

　　宋予执接过湿漉漉的外套，没有立刻穿，只是拿在手里，目光落在何闻野湿漉漉的头发和贴着额角的发丝上，又移向他脖子那块涂了药水、在雨水浸渍下有些发白的皮肤。他的嘴唇抿得更紧了些，眼神里有什么情绪飞快地掠过，快得抓不住。

　　公交车迟迟不来。雨幕中的城市灯火次第亮起，在水汽中晕染成一片模糊的光斑。站台上只有他们两人，世界仿佛被雨声隔绝，只剩下彼此湿漉漉的呼吸。

　　“顾闻衍……”何闻野忽然开口，打破了这令人窒息的沉默，“他今天……真的很够意思。”他想起顾闻衍扑过来时的眼神，那种不管不顾的凶狠和仗义。

　　宋予执“嗯”了一声，目光投向雨幕深处：“他父亲顾长河，不是简单角色。沈家这次……踢到铁板了。”

　　何闻野听出他话里隐含的意思。顾家不会善罢甘休，沈千恒在学校的这些动作，可能只是更宏大冲突的一个前奏。这对他们来说，或许是机会，但也意味着更不可控的变数和风险。

　　“沈千恒今天没拿到平安扣，”何闻野压低声音，手指隔着湿透的T恤，按在胸口那枚坚硬的轮廓上，“他会不会……用别的办法？比如，告诉老师，或者……我爸？”想到宋致远，何闻野心里一紧。虽然宋致远温和，但这件事牵扯太大，如果他知道自己养子的真实身份和正在面临的危险，会是什么反应？

　　“他不会。”宋予执的声音很冷静，带着一种洞悉的寒意，“告诉老师或家长，等于把这事摆到明面上。他要的是‘私下解决’，是掌控，是看着我们无路可走。公开了，很多事就由不得他了。”他顿了顿，补充道，“至少现在不会。”

　　这分析让何闻野稍微安心了些，但心脏依旧悬着。沈千恒就像一条潜伏在暗处的毒蛇，不知道下一次会从哪个角度发起攻击。

　　公交车终于晃晃悠悠地驶来。车上人不多，冷气开得足，湿衣服贴在身上，激起一阵寒颤。两人依旧坐在最后一排。宋予执将湿外套搭在椅背上，自己靠窗坐着，闭上了眼睛，脸色在车厢惨白的灯光下，白得几乎透明，嘴唇也没什么血色，只有睫毛上还沾着细小的水珠，随着车行微微颤动。

　　何闻野看着他疲惫的侧脸和微蹙的眉头，想起他刚才在雨中只穿衬衫的样子，心头涌起一股酸涩的暖流和更深的担忧。他悄悄伸出手，在两人座位之间的阴影里，握住了宋予执放在腿上的手。

　　宋予执的手冰凉，被握住时，几不可察地颤了一下，指尖蜷缩，却没有挣脱。他的睫毛颤动得更厉害了些，却没有睁开眼，只是任由何闻野握着，将那份温暖一点点传递过来。

　　何闻野的掌心很热，带着少年人旺盛的血气，紧紧包裹住那只冰凉的手。他没有说话，只是用拇指，极轻地、安抚般地，摩挲着宋予执的手背。肌肤相贴，湿冷与温热交融，驱散了车厢空调带来的寒意，也仿佛暂时驱散了一些盘旋在彼此心头的阴霾和惊悸。

　　这一次，宋予执没有抽回手，也没有任何抗拒。他只是静静地闭着眼，任由那点暖意从手背蔓延，顺着血脉，一点点流向冰冷僵硬的四肢百骸。紧绷的肩颈线条，似乎在无人察觉的角落，极其缓慢地松弛了一毫。

　　车子摇摇晃晃，窗外是流动的、被雨水冲刷得格外清晰的霓虹。何闻野握着宋予执的手，目光落在两人交叠的手上。宋予执的手指修长，骨节分明，手背上淡青色的血管在灯光下清晰可见，此刻被自己温暖的手掌覆盖，显出一种奇异的、脆弱的依赖感。这份认知让何闻野的心脏像是被泡在温水里，又酸又软，还有一种沉甸甸的责任感。

　　他不能让他再一个人扛下去了。

　　车子到站，雨已经小了很多，变成淅淅沥沥的雨丝。两人下车，手自然松开。走进小区，踏上楼梯，湿漉漉的脚步声在安静的楼道里回响。

　　在家门口，何闻野掏出钥匙，刚插进锁孔，门就从里面被拉开了。何雯一脸焦急地站在门口，看到他们这副落汤鸡的样子，吓了一跳：“哎哟！怎么淋成这样！没带伞吗？快进来快进来！予执，你怎么外套都没穿？脸这么白，是不是又着凉了？”她连忙去拿干毛巾。

　　宋致远也从客厅走了过来，看到两人狼狈的样子，眉头微蹙：“怎么搞的？放学这么晚？”

　　“没事，爸，雨太大，等车耽误了。”何闻野抢先回答，努力让声音听起来轻松，“打球出了点汗，就淋了一下。”

　　宋致远目光扫过他脖子上涂了药水的痕迹和破损的衣领，又看了看宋予执苍白的脸色和湿透的衬衫，眼神里闪过一丝疑虑，但终究没再多问，只是点点头：“快去洗个热水澡，别感冒了。小野，你脖子怎么了？”

　　“打球不小心被指甲划了一下，校医处理过了。”何闻野扯出早就想好的借口。

　　“以后小心点。”宋致远叮嘱了一句，转身回书房了。

　　何雯拿着毛巾过来，递给两人，又絮絮叨叨地去厨房煮姜汤。何闻野和宋予执对视一眼，默契地各自回房。

　　热水冲刷掉身上的雨水和疲惫，却冲不掉心头的沉重。何闻野换上干净衣服，擦着头发，走到书桌前。那个锁着沈千恒所赠物品和照片的铁盒子静静躺在抽屉里。他盯着抽屉，许久，没有打开。

　　敲门声响起，很轻。

　　何闻野过去开门。宋予执站在门口，也换上了干净的家居服，头发半干，脸色比刚才好了一些，但眼底的疲惫依旧清晰。他手里拿着一管新的药膏。

　　“脖子，”他把药膏递过来，声音不高，“再涂一次，防水。”

　　何闻野接过药膏，心头一暖：“谢谢哥。”

　　宋予执没应声，目光在他脸上停留了一瞬，又移向屋内书桌，仿佛能穿透木板看到那个铁盒。他低声道：“检查，我写了。你的那份……也一起。”

　　何闻野愣了一下，随即明白过来。宋予执是要帮他写检查。这不符合他一贯的作风，但此刻，这别扭的关怀却比任何直白的语言都更让人心头酸涩。“不用，哥，我自己……”

　　“早点睡。”宋予执打断他，转身要走。

　　“哥！”何闻野叫住他。

　　宋予执停下脚步，微微侧头。

　　何闻野看着他清瘦挺拔的背影，喉咙有些发紧，许多话在舌尖翻滚，最终只化成一句：“你也……早点休息。药吃了没？”

　　“……吃了。”宋予执低低地应了一声，没再停留，走回了自己房间，轻轻关上门。

　　何闻野握着那管微凉的药膏，站在原地。空气里似乎还残留着宋予执身上沐浴后的清新气息，和那丝挥之不去的、极淡的药味。他走到镜子前，看着脖子上那几道已经消肿、但颜色依旧刺目的红痕，拧开药膏，小心地涂抹上去。冰凉的膏体带着薄荷的辛辣感，刺激着皮肤。

　　涂完药，他坐在床边，听着隔壁房间隐约传来的、极其轻微的咳嗽声，心又揪了起来。他走到墙边，耳朵贴上去。咳嗽声很快停了，取而代之的是一种令人不安的寂静。

　　他犹豫再三，还是轻轻拉开房门，走到宋予执门口。里面没有灯光透出。他抬手，极轻地叩了两下。

　　没有回应。

　　“哥？”他压低声音唤道。

　　依旧一片死寂。

　　何闻野的心提了起来。他拧动门把——门没锁。他轻轻推开一条缝。房间里一片漆黑，只有窗外透进的、小区路灯的微弱光芒，勉强勾勒出床上隆起的轮廓。

　　“哥？”他又叫了一声，走了进去。

　　宋予执侧躺在床上，背对着门，身体微微蜷缩，一动不动，似乎睡着了。但何闻野走近，却能听到他并不平稳的、有些急促的呼吸声，和偶尔压抑的、极轻的抽气声。

　　他又胃疼了？还是根本就没睡着，只是在硬扛？

　　何闻野在床边蹲下，借着微弱的光线，看着宋予执紧闭的双眼和紧蹙的眉头。他伸出手，犹豫了一下，还是轻轻覆在了宋予执隔着薄被的胃部。掌心下的身体瞬间绷紧，呼吸也滞了一瞬。

　　“是我。”何闻野低声说，手掌没有用力，只是虚虚地覆盖着，传递着体温和无声的询问。

　　宋予执的身体僵硬了几秒，然后，极其缓慢地，那紧绷的肌肉一点点松弛下来。他没有睁眼，也没有说话，只是几不可察地，向何闻野手掌的方向微微挪动了一点点，仿佛在汲取那点微弱的暖意。

　　何闻野的心像是被那只细微的挪动狠狠撞了一下，酸软得一塌糊涂。他就这样蹲在床边，手轻轻覆着，像昨夜一样，笨拙地、一遍遍抚摸着那个不适的位置。黑暗中，时间流逝变得模糊，只有掌心下身体逐渐平稳的呼吸和渐渐松弛的轮廓，是唯一的刻度。

　　不知过了多久，宋予执的呼吸终于变得绵长安稳，紧蹙的眉头也舒展开来。他似乎真的睡着了。

　　何闻野轻轻收回手，站起身，腿有些发麻。他替宋予执掖了掖被角，又站了一会儿，确认他不再有不适的迹象，才悄无声息地退出了房间，轻轻带上门。

　　回到自己房间，他毫无睡意。他走到书桌前，拉开抽屉，看着那个铁盒，最终还是没有打开。他拿出那个空白笔记本，翻到最新一页，就着台灯的光，写下：

　　“体育课后，仓库外冲突。平安扣暴露。沈千恒确认我身份（宋闻野）。顾闻衍重伤相助，得知部分真相。宋予执赶到对峙。老王调停，暂时压下。沈千恒目标明确，不会罢休。顾家与沈家矛盾升级，或成变数。宋予执情绪压抑，身体不适加剧。今夜安抚后入睡。明日需格外警惕，检查需交。平安扣必须更隐蔽。顾闻衍处需适当沟通。”

　　写完，他合上本子，锁好。躺到床上，窗外雨声已停，只有偶尔滴落的水声。黑暗中，他摸到胸口那枚平安扣，紧紧攥在手心，仿佛那是连接过去与现在、脆弱与坚持的唯一信物，也是他和宋予执之间，无法割断的、带着血与火烙印的沉重纽带。

该作者现在暂无推文