回廊尽头是你

　　老巷的青石板路被盛夏的日头晒得发烫，光着脚丫踩上去能烫得人一激灵。林野拎着两只脱下来的塑料凉鞋，像条泥鳅似的窜过巷口的杂货铺，裤脚卷到膝盖，露出小腿上刚被槐树枝条划出的红痕。
　　“沈砚！沈砚！”他的喊声惊飞了槐树上的麻雀，扑棱棱的翅膀声混着蝉鸣，在狭窄的巷子里撞出回音。
　　沈家的院门虚掩着，竹编的门帘被风掀起一角，露出院子里搭着的葡萄架。沈砚就蹲在葡萄架下的泥地上，背对着门口，小小的身子蜷成一团，手里捏着根捡来的炭笔，正往地上画着什么。他穿着件洗得发白的蓝布小褂，领口歪着，露出细瘦的脖颈，后脑勺的碎发被汗水濡湿，贴成一小撮一小撮的。
　　林野“砰”地一声推开院门，带起的风把沈砚的画吹得模糊了一角。沈砚猛地回头，手里的炭笔“啪嗒”掉在地上，露出一张白净的小脸，眼睛又大又黑，像浸在井水里的黑曜石，只是此刻瞪得圆圆的，带着点被惊扰的愠怒。
　　“你看你看！”林野没在意他的表情，献宝似的举起手里的玻璃罐，罐子里装着十几只油光锃亮的金龟子，在阳光下闪着金属般的光泽，“我跟二胖他们在护城河边上捉的，最大的那只给你留着！”
　　沈砚的视线从金龟子身上移开，落到林野小腿的红痕上，眉头几不可查地皱了皱：“又爬树了？”
　　“就爬了一点点！”林野把玻璃罐往石桌上一放，凑到沈砚画的图案前，“你画的这是什么？像蚯蚓打架。”
　　地上的图案歪歪扭扭，是些缠绕的线条，偶尔有几个像太阳又像眼睛的符号。沈砚捡起炭笔，小心翼翼地把被吹模糊的地方补好，声音低低的：“爷爷教的，说是能挡东西。”
　　“挡什么？挡妖怪吗？”林野蹲下来，用手指戳了戳那个太阳符号，“我奶奶说，贴红剪纸才能挡妖怪。”
　　沈砚没说话，只是把炭笔往身后藏了藏。他来沈家才三个月，爷爷总把他叫到祠堂里，教些奇怪的符号和口诀，说“这是沈家子孙该学的”。他还不太懂这些，只知道每次画完这些符号，手心都会发烫，像揣了颗小太阳。
　　“给你。”林野突然从兜里掏出块用荷叶包着的东西，打开来，是半块绿豆糕，上面还留着牙印，“我妈早上做的，可甜了。”
　　沈砚的喉结动了动。他来沈家后，奶奶总说“男孩子要少吃甜的，没规矩”，已经很久没吃过绿豆糕了。他抬头看林野，对方正咧着嘴笑，门牙缺了一颗，是上周爬树摔掉的，说话漏风，却显得格外真诚。
　　“拿着呀。”林野把绿豆糕往他手里塞，“我跟我妈说过了，她让我多跟你分享。”
　　沈砚犹豫了一下，还是接了过来，小口小口地吃着。绿豆糕的甜混着荷叶的清香，在舌尖慢慢化开，像把刚才被惊扰的愠怒都泡软了。
　　林野看着他吃，自己也拿起剩下的半块，咔嚓咔嚓咬得香甜。阳光透过葡萄叶的缝隙洒下来，落在两人交叠的影子上，碎成一片晃动的光斑。
　　这是他们相识的第三个夏天。
　　林野是老巷里土生土长的孩子，爬树掏鸟窝，下河摸鱼虾，是出了名的“野猴子”。沈砚是三个月前突然搬来的，听说父母在外地工作，暂时住在爷爷家。他不像林野那样能闹，总是安安静静的，要么蹲在院子里画符号，要么坐在门槛上看书，像株怕晒的含羞草。
　　巷子里的孩子起初都怕他，说他“不爱说话，像个小哑巴”。只有林野不怕，第一次见他就把自己最宝贝的弹珠分了他一半。
　　“你看你，吃成小花猫了。”林野突然指着沈砚的嘴角笑起来。
　　沈砚伸手一摸，摸到满脸的绿豆糕渣，脸“腾”地红了，赶紧用袖子去擦，却越擦越花。林野笑得更厉害了，从兜里掏出块皱巴巴的手帕，是他奶奶绣的，上面还绣着只歪歪扭扭的小兔子。
　　“我帮你擦。”林野的手软软的，带着点汗湿的黏意，擦过沈砚的脸颊时，对方像被烫到似的缩了缩，却没躲开。
　　“好了。”林野把手帕塞回兜里，看着沈砚干净的脸，满意地笑了，“走，带你去个好地方。”
　　他拉起沈砚的手就往外跑，沈砚的手小小的，凉凉的，像块刚从井里捞出来的玉。沈砚踉跄了几步，手里的炭笔掉在地上，却没敢松手——林野的手心很热，像揣着颗小太阳，把他的手都焐暖了。
　　林野把沈砚带到老槐树下。这棵槐树有上百年了，树干粗得要两个大人才能抱过来，枝桠盘根错节，遮出好大一片阴凉。树下有个被孩子们踩出来的小土坑，林野说这是“宝藏坑”。
　　“你看。”林野蹲下来，扒开土坑上的杂草，里面露出个铁皮盒子。他打开盒子，里面乱七八糟地放着些东西：三颗弹珠，半块橡皮，一根羽毛，还有个缺了口的瓷娃娃头。
　　“这是我攒的宝藏。”林野拿起那个瓷娃娃头，“是二丫摔碎的，我捡了个头藏起来，等她长大了再还给她。”
　　沈砚看着那些“宝藏”，突然从脖子上解下根红绳，绳上系着块指甲盖大的青铜碎片，边缘磨得很光滑，上面有个像“山”又像“川”的纹路。
　　“这个能放进去吗？”他小声问。
　　林野凑过去看，碎片在阳光下泛着青绿色的光：“这是什么？挺好看的。”
　　“爷爷给的，说是祖传的。”沈砚把碎片放进铁皮盒，“他说要好好收着。”
　　“那肯定很值钱！”林野赶紧把盒子盖好，又埋回土里，还用块石头做了记号，“我们拉钩，十年后再来挖，谁都不许告诉别人。”
　　他伸出小拇指，沈砚犹豫了一下，也伸出手。两个沾着泥土的小拇指勾在一起，林野的指甲缝里还嵌着槐树叶的绿汁，蹭到了沈砚的手背上。
　　“拉钩上吊，一百年不许变。”林野念着顺口溜，声音响亮得很。
　　沈砚跟着念，声音小小的，像蚊子哼，却听得林野心里甜甜的。
　　那天下午，他们就在槐树下玩了一下午。林野教沈砚用槐树叶吹口哨，沈砚学得慢，腮帮子鼓得圆圆的，吹出的声音像漏风的风箱，逗得林野直笑。沈砚教林野画那些奇怪的符号，林野画得歪歪扭扭，把太阳符号画成了小乌龟，沈砚看着看着，也忍不住弯了弯嘴角。
　　夕阳把两人的影子拉得老长，像两条连在一起的小尾巴。林野的妈妈来找他们回家吃饭，看到两个孩子坐在树下，手里拿着槐树叶，脸上沾着泥土，无奈地喊：“野小子，带沈砚回家洗手，今晚吃红烧肉。”
　　“红烧肉！”林野一下子蹦起来，拉起沈砚就跑，“快走快走，去晚了就被我爸吃光了！”
　　沈砚被他拉着，踉踉跄跄地跑，风吹起他的衣角，心里却暖暖的。他来沈家三个月，第一次觉得，老巷好像没那么冷清。
　　从那以后，沈砚的身边总跟着个“小尾巴”。
　　林野会在早上背着书包敲沈家的门，喊沈砚一起上学。路过巷口的早点铺，他会用攒了几天的零花钱买两个肉包，塞一个给沈砚，自己啃着另一个，含糊不清地说“快吃，不然要迟到了”。
　　沈砚会在放学后背起林野的书包。林野总把书包扔在地上玩弹珠，沈砚就默默地捡起来，跟在他身后，看着他赢了弹珠时手舞足蹈，输了时噘着嘴耍赖，然后从兜里掏出颗糖，塞到他手里。
　　有次林野爬槐树掏鸟窝，脚下一滑，摔在地上，膝盖磕出个血口子，疼得他眼泪直流。沈砚吓得脸都白了，跑回家翻出爷爷的小药箱，踮着脚够到红药水，蹲在地上给林野涂伤口。
　　他的手很抖，棉签碰到伤口时，林野疼得“嘶”了一声。沈砚赶紧停下，用嘴对着伤口吹了吹，像在吹烫到手的火苗。
　　“疼吗？”他的眼睛里也含着泪，像是比林野还疼。
　　“不疼了。”林野吸了吸鼻子，看着他认真的样子，突然觉得膝盖好像真的不那么疼了，“沈砚，你真好。”
　　沈砚的脸又红了，低下头继续涂药水，声音小得像蚊子哼：“爷爷说，朋友要互相照顾。”
　　那天晚上，沈砚非要跟林野睡。他说“怕你晚上疼得哭”，林野的妈妈笑着打趣“你们俩真是形影不离”，在林野的小床上加了床被子。
　　两个孩子挤在窄窄的小床上，月光透过窗户照进来，落在林野的膝盖上，伤口上的纱布白得显眼。
　　“沈砚，你为什么总不笑啊？”林野戳了戳他的胳膊。
　　沈砚翻了个身，背对着他：“奶奶说，男孩子要沉稳。”
　　“沉稳是什么？能吃吗？”
　　沈砚被他逗得忍不住，肩膀轻轻抖了抖，发出闷闷的笑声。林野一下子来了精神，凑过去看他的脸：“你笑了！你终于笑了！”
　　沈砚赶紧把脸埋进枕头里，却笑得更厉害了。林野也跟着笑，两个孩子的笑声在安静的夜里轻轻回荡，像风铃在响。
　　后来林野睡着了，沈砚却醒着。他看着林野的睡颜，对方的嘴角还微微翘着，像是在做什么好梦。沈砚伸出手，轻轻碰了碰他膝盖上的纱布，然后小心翼翼地把自己的手搭在他的手上，像白天在槐树下拉钩那样。
　　他想，有个朋友，好像真的挺不错的。
　　夏天快结束的时候，老巷下了场大雨。雨水把青石板路浇得油光锃亮，巷口的排水口堵了，积水漫到了小腿肚。
　　林野拉着沈砚的手往家跑，两人踩着水，溅起的水花打湿了裤脚，却笑得停不下来。跑到林家院门口时，林野脚下一滑，带着沈砚一起摔进了水里，溅起好大一片水花。
　　“哈哈哈！你变成落汤鸡了！”林野指着沈砚笑，自己的头发也贴在脸上，像只狼狈的小刺猬。
　　沈砚抹了把脸上的水，也指着他笑：“你也是！”
　　林野的妈妈拿着毛巾和姜汤出来，看到两个孩子在水里笑作一团，又气又笑：“赶紧上来！着凉了要发烧的！”
　　她把两人拉进屋里，用干毛巾给他们擦头发。沈砚的头发软，很快就擦干了，林野的头发硬，像野草似的竖着，怎么擦都不服帖。
　　“你看你俩，”林野的妈妈笑着摇头，“衣服都湿透了，沈砚先穿野野的衣服吧，别感冒了。”
　　沈砚穿上林野的衣服，袖子和裤腿都长了一大截，像偷穿了大人的衣服，显得格外滑稽。林野看着他，笑得前仰后合，沈砚拿起桌上的梳子，往林野头上胡乱梳了两下，两人又闹作一团。
　　喝姜汤的时候，沈砚被辣得直吐舌头，林野赶紧把自己的糖罐递给他：“含颗糖就不辣了。”
　　沈砚含着糖，看着林野咕咚咕咚把姜汤喝下去，眉头皱得像个小老头，突然觉得，林家的姜汤好像也没那么难喝。
　　那场雨过后，天气渐渐凉了。葡萄架上的叶子开始发黄，槐树下的“宝藏坑”被落叶盖了一层又一层。林野和沈砚还是每天一起上学，一起回家，只是沈砚去祠堂的时间越来越多，有时林野去找他，会看到他爷爷拿着戒尺，站在祠堂门口，脸色严肃。
　　“沈砚最近怪怪的。”林野跟他妈妈说，“他爷爷总骂他。”
　　林野的妈妈叹了口气，摸了摸他的头：“每个家都有自己的规矩，别多问。”
　　林野似懂非懂。他只知道，沈砚最近越来越沉默了，有时会对着槐树下的“宝藏坑”发呆，给他的糖也不吃了，说“爷爷不让”。
　　直到那天下午，林野看到沈砚的奶奶在收拾行李，沈砚背着小书包站在旁边，眼圈红红的。
　　“你要去哪？”林野冲过去问。
　　沈砚的奶奶笑了笑，语气却有点硬：“砚砚要跟他爸妈去外地了，那边上学方便。”
　　“去外地？”林野愣住了，“什么时候回来？”
　　“说不准呢。”沈砚的奶奶把一个布偶塞进包里，“孩子还小，跟着爸妈好。”
　　林野看向沈砚，对方低着头，肩膀轻轻耸动着，一句话也不说。林野的心里突然像被什么东西堵住了，酸酸的，涩涩的。
　　那天晚上，沈砚又挤在林野的小床上。两个孩子都没说话，房间里安静得能听到窗外的虫鸣。
　　“林野，”沈砚突然开口，声音带着哭腔，“我不想走。”
　　林野的眼泪一下子就掉了下来：“那你别走好吗？我把我的弹珠都给你，把我的糖也给你。”
　　沈砚摇了摇头，从脖子上解下那根红绳，把青铜碎片塞到林野手里：“这个给你，你要好好收着。”
　　“那你怎么办？”
　　“我还有一块。”沈砚从兜里掏出另一块碎片，形状和林野手里的正好能对上，“爷爷说，这是一对的，能拼在一起。”
　　林野把两块碎片合在一起，严丝合缝，上面的“山”和“川”组成了一个完整的图案，像座小小的山，又像条弯弯的河。
　　“等我回来，我们一起去挖宝藏。”沈砚的眼泪掉在碎片上，“你不能忘了我。”
　　“我不忘！我肯定不忘！”林野把碎片紧紧攥在手里，“我天天在槐树下等你，你一回来就能看到我。”
　　那天晚上，他们聊了很久，从春天的鸟窝聊到夏天的蝉鸣，从槐树下的宝藏聊到未来的样子。直到天快亮了，才迷迷糊糊地睡着，手还紧紧拉在一起。
　　沈砚走的那天，林野没去送。他躲在槐树下，看着沈砚背着小书包钻进汽车，看着车子慢慢开出老巷，越来越远，直到再也看不见。
　　他蹲在“宝藏坑”旁边，把那半块青铜碎片埋了进去，上面压着块大大的石头。眼泪掉在泥土里，砸出小小的坑，很快就被风吹干了。
　　后来的日子，林野每天都会去槐树下待一会儿。他会把自己的弹珠埋进去，把吃剩的糖纸埋进去，把老师奖励的小红花也埋进去，好像这样，沈砚就能知道他每天都在做什么。
　　沈砚寄来过几封信，信封上的地址写得歪歪扭扭。他说新学校的操场很大，说冬天会下雪，说他很想念老巷的槐花香。林野拿着信，一个字一个字地读，读得眼泪汪汪的，然后趴在桌子上，用歪歪扭扭的字回信，说槐树又长高了，说他赢了好多弹珠，说他还在等他回来挖宝藏。
　　再后来，信渐渐少了。最后一封来信里，沈砚说他爷爷去世了，他要跟着爸妈去更远的地方。林野拿着那封信，看了很久，却不知道该回些什么。
　　日子一天天过去，林野长大了，上了中学，离开了老巷。他把那半块青铜碎片放进了旧文具盒，藏在书柜的最顶层，偶尔翻出来看看，上面的纹路被摩挲得越来越光滑，却始终记得那个夏天，那个把半块玉佩分给他的小孩。
　　很多年后，当林野在工作室的门口，看到那个穿着黑色风衣、眼神冷淡的男人时，几乎没认出来。直到对方的目光落在他手里的青铜小鼎上，手腕上浮现出淡淡的红痕，林野才猛地想起那封信，那半块玉佩，和槐树下那个“永不相忘”的约定。
　　只是那时的沈砚，已经不再是那个会跟他挤在小床上、会分他半块绿豆糕的小孩了。

该作者现在暂无推文