旅者与金枝

　　1985年 8月21日

　　天气热起来了，这阵子温度一度达到35℃甚至更高。在高温比拼上，这天不遑多让。
　　杜尔茜的保时捷跑车里挂着“雪女”，一种来自日本的魔法工匠制品，白色布偶外形，异域风格的昂贵降温道具，考究、雅致、符合身份。但杜尔茜的第九位男友（也许是第八位）仍然拿手给她扇风：
　　“亲亲，你怎么老是这么怕热。我都哆嗦了！”
　　杜尔茜愿意买一万枝玫瑰只为他不再喊自己“亲亲”；而他们交往的时间不足六个月（这算长的了），还没轮到他用这种熟稔的口气说“老是”。杜尔茜瞪着车窗外，恨不得目的地立刻马上现在就飞入眼前。到了，熟悉的漆黑铁艺栏杆一排排呼啸而过，杜尔茜立刻就开始恶心反胃。
　　“你在这儿等着，亲爱的，”司机拉开门，杜尔茜把一个纸箱子揣进怀里，“我很快就出来。”
　　她的第九位男友（也许是第八位）——声音甜蜜长相秀气的小歌星，杜尔茜为他砸了许多钱才帮他出了第一张专辑——显得不太高兴。“亲亲，你从不让我去你家。我做梦都想参观那样的大庄园……”
　　“还不到时候。”杜尔茜俯下身来，飞快在他额头上啄了一口。
　　他咯咯笑了：“你知道我爱你吧，杜尔茜？”

　　杜尔茜大步流星地朝庄园主楼走去，就算抱着一个不小的纸箱仍然能将迎接的管家甩在身后。逼近大门，杜尔茜下意识回头望了一眼——载着她男友的跑车乖乖停在庄园外——才放下心进入熟悉的老宅，而一个熟悉的身影很快出现。
　　“布莱兹。”
　　布莱兹，哥哥，27岁，挂着一种虚浮的微笑，静静在楼梯前等待。他左手牵着吕克，弟弟，8岁，仍然无辜地啃着自己的大拇指。前者走过来给杜尔茜一个紧紧的拥抱：“好久不见！我们看了你投资的新片，很不错。”今天多少度来着，30℃？布莱兹的拥抱冰冷得她恨不得颤抖。
　　“我们上去吧，阿苏拉在等呢。”她一定是真的在颤抖，所以布莱兹很快退开为她让出前进的路。杜尔茜拾起纸箱，咽着口水，顺着漫长的阶梯走上二楼，转弯，再走五步，转身，叩门……
　　婴儿的啼哭因杜尔茜推门的动作而响亮起来。
　　阿苏拉倚在床上，怀里抱着那个白花花的新生儿。“你来了，杜尔茜！”她扬起头柔声招呼自己的妹妹，好不欣喜。
　　“她开车赶来的，外面天热，肯定很辛苦。”布莱兹把吕克引进卧室，再让女佣端着水盆出去，“真好，现在，我们一家人就凑齐了。”

　　想要呕吐的反胃感又涌了上来。
　　杜尔茜死盯着姐姐怀里的新生儿。为了找回自己的高傲，她换上用来嘲弄那些求她投钱的小导演时的语气：“这是我们贝尔纳尔家的新成员，哈？”
　　“是呀，”阿苏拉说，她柔和得宛如活圣母像，“一个可爱又热闹的小女孩，赶在夏季出生。”
　　恶心。
　　“她的眼睛也是油绿色的，噢，就像我们一样。”
　　太恶心。
　　“要是妈妈和切尼也在就好了”布莱兹说，“他们会喜欢她吗，杜尔茜……”
　　多恶心啊，切尼一定就是因为这种挥之不去的恶心才去死的！
　　杜尔茜怒火中烧：“啊哈，说到切尼！他要我给你们带了东西。”
　　她提着纸箱冲上去，将里面的物件通通撒在阿苏拉的孕床上——一叠又一叠一张又一张纸，写着密密麻麻的文字，暴雪飞瀑般散在年轻母亲和新生儿面前。
　　“可切尼已经死了呀。”飞扬的白纸页中，布莱兹悲伤地看着妹妹。是的，四年前，在妈妈的葬礼上服毒自杀了，还特意在自己身边打了三根黑木桩，让一丁点儿灵魂碎片都没有留下。死得决绝，死得彻底，切尼留下成箱成箱的遗物，在死亡的同一天寄往杜尔茜的工作室，她差点拿去和其他废纸一起烧了。

　　“我提前为我们难舍难分的哥哥姐姐写下了祝福，未来的每一次生日、节日或是其他值得纪念的日子，我祝福他们。”在给杜尔茜的信里，切尼写道，“亲爱的杜尔茜，未来如果你爱上谁，千万不要将他或她带到家里去。”

　　“这是诗……”阿苏拉拾起一张纸片，面色温柔，“是切尼写下的诗歌。他一直都写得那么好。”
　　“那上面写着什么？”布莱兹好奇地凑近，格外好奇逝去弟弟的大作。
　　“他说我们像蛇……冰冰冷冷，就算那么缠在一起……”
　　不该是这样。杜尔茜气得发抖。这两个家伙应该和她现在一样生气才对，这可是贴上脸的羞辱！
　　从小到大，她一直都有任性发怒的权利。所以这一次她也摔了太阳镜，借咯啦的脆响渲染自己的愤怒：“别演得像你多在乎他似的。我问你们，切尼的尸体上哪去了？他棺材里空无一物！”
　　“你不该去打扰他的安眠……”阿苏拉皱了皱眉头。
　　“你想念他，我们都想念他，”布莱兹则安慰起来，“别太悲伤，他永远和我们同在。”
　　“他的尸体上哪去了？妈妈是得什么病死的？楼上那个长眠不醒的爷爷到底是什么情况？为什么你们摸起来那么冰冷？为什么，为什么我也变得那么冰冷？回答我的问题，阿苏拉和布莱兹！”
　　咆哮终于让杜尔茜干呕起来，她弯折了腰，呕出了今天的午餐——一块血淋淋的牛排。长姐与长兄怜悯地望着她，新生儿哭得更大声了。

　　“她叫什么名字？”吮着指头的吕克现在才开口，提出的问题和现场凄厉的冲突毫无关系。该死的小旁观者。
　　“嗯？”
　　“小外甥女，她叫什么名字？”
　　“啊，你说她呀？”温柔的笑意又浮上阿苏拉幸福的脸，“我们还在讨论，这次就是想问问家人的想法。”
　　“叫卡米尔吧，高贵。”
　　“或者伊内斯？”
　　“佐伊怎么样？”
　　他们你一言我一语地，竟然为这个本不该降生的违背人伦的孽种讨论起名字了。没错，就是这样，漠视和冷血就是在这个家族生存下去的秘诀，不冷血的人会像切尼那样死掉。
　　杜尔茜望向窗外，她的跑车仍然在外面等着，等着她下去，然后他们会驶向机场，前往好莱坞，那里星光璀璨，满地都是即将实现的梦想。
　　她看向那个新生的小肉球，一个号天哭地的蠢货，她不知道自己将遭遇什么，她不知道她那双湿漉漉怯生生的眼神也……多么令她作呕。
　　杜尔茜说：“迪奈特，叫她迪奈特。”

　　※※※
　　2024年 1月23日

　　“阿比盖尔！”我推开书房的门，被眼前的场景扇了一巴掌，“……你在做什么？”
　　原本的整洁书房现在简直沦为图书的乱葬岗。书架里的书统统被横七竖八地掀到在地，书页缭乱；地毯揉皱了；书架倾斜了几个，升降梯和扶手椅也倒了；漂亮的书立和笔筒翻了个底朝天。阿比盖尔面色不善，岔腿坐在一堆高高叠起的书上，不知哪来的烟雾缭绕。
　　对书的尊敬之情让我本能地想尖叫。
　　“在抽烟啊。”她瞥眼看我，踢了一脚腿边的皱地毯。

　　落地钟逃过一劫，表明此时已接近20点，早过了原本的晚餐时间。我只能庆幸吕克公爵忙着指挥庄园仆人将惊魂未定的贝里安夫人、迪奈特小姐和萨金特小少爷扶去休息，忙着将目前的“嫌疑犯”——男仆埃德蒙——暂时“羁押”在一间客房，不然他见了书房的惨状，就不止尖叫这样简单了。

　　“找不到，”狼女咒骂，“这书房都被我翻烂了，找不到什么暗门暗室暗道！特别是地面，我敢说这栋庄园的地板有鬼，失踪的尸体被吞下去了！”
　　她情况不对。虽说她耐心向来不好，但不至于焦躁到这般田地。我凑近狼女，她牙尖齿利，属于野兽的绒绒毛发从耳后和额头冒出，很少示人的狼耳狼尾也在头顶和身后翘起，眼看是要兽化了。
　　那满天色彩的、连菲尼克斯校长都记忆不清的神秘大型结界，从触发到现在一小时过去，我们对它的研究毫无进展。博学的校长初步探索后只说得出这个结界非常古老，转头便和普玛女士发动所有人寻找结界阵法：按理说，如此大的结界理应在庄园各处留下大量布阵痕迹。

　　“冷静点，我给你带了吃的。”我掏出庄园厨师匆忙赶制的肉馅饼。她吐掉烟张口就吃，差点儿咬掉我的手指。
　　“找我作甚？”
　　我深吸一口气：“头奖，不太好的那种：菲尼克斯校长可能和灰烬症有某种……联系？他诡异地发表有关自己记性不好的感悟，突兀地提到‘灰烬’这个词。也许是我多想，但当时……”

　　碰！书房门忽被撞开。阿比盖尔窜起来就将我拽到身后。那竟是迪奈特，她披头散发，妆容全无，失魂落魄地立在门口。
　　我起身：“迪奈特小姐？您现在应该在休息。”
　　“查尔斯，别过去！”
　　“你们真是把这里搞得一团糟。”迪奈特喃喃道，却是根本看也没看地上的书堆一眼。
　　“真的非常抱歉……我们之后一定照价赔偿。但现在结界没有解除，您最好和家人们待在安全的地方。”
　　阿比盖尔铁了心要挡住我，这真暖心，但我俩就以一种提防的姿态与迪奈特对峙了。哎，这家族未来注定要把我们记入永久黑名单。

　　事实比记入黑名单严重多了：
　　迪奈特咬紧牙关抵在门口，一把袖珍手枪竟然被她双手举起，枪口的目标是……我？
　　“安全的地方？我弟弟在自己家死了、失踪了、不见了！哪里有安全的地方？！”悲痛欲绝的姐姐嘶吼。
　　“我完全理解，”其实不太理解，“您为何用枪指我？”
　　“你干的！”她哆嗦得厉害，“是……其实是你杀了哈曼！”

　　“活疯子，”阿比盖尔反而放松地笑了，“一个小时前你还恨不得杀了那个吓呆的男仆。”
　　“Elle ne l'a pas fait……”枪手胡乱嘀咕着什么，又朝我抬了抬枪口，“是你……你威胁过要杀他，你说过！你以为能随便吓唬我们家的人？！露易丝姑妈知道了，我也知道了！”
　　阿比盖尔不笑了，她惊讶得像是听到蛞蝓宣布殖民地球。

　　等等，确有其事！但想到当时的场景，我放弃了辩解：“……我有不在场证明。”
　　“你真的威胁过哈曼？哇哦哦，你？”阿比盖尔兴奋地捂嘴，“确实，你是魔法师啊！什么事儿干不出来？”
　　“污蔑……”
　　“让我猜猜，分身？隐身术？隔山打牛？替身攻击？”她甚至瞎说些压根不存在的法术名，如果有个火把在这里她一定把我给点了。

　　砰！
　　迪奈特开枪了。第一枚子弹仁慈地打向天花板，她咆哮：“少耍我！”第二枚即将出膛的子弹失去准头，不知对准我还是狼。这一次真的完全可以理解，如果我是她，也很想把我俩毙了。
　　尽管我有六成把握捕捉并改变子弹的轨道，但子弹还是不出膛为好——也许是枪响引人注目，书房外出现第四个人：“迪奈特，住手！”
　　露易丝·贝里安。可怜的管家夫人一连遭受如此多的打击，发丝凌乱，嗓子哑得不像话，但仍然冲在事件的最前线。
　　“别过来！”枪手迪奈特濒临失控，面对慈爱的夫人还是紧握手枪。她抵在墙面不断后退，一副走投无路的混乱神态。
　　阿比盖尔悄悄绕向一旁的书架，在阴影中隐没。

　　“迪奈特，我亲爱的，放下枪，你不该握住那种东西……”露易丝展开双臂向她靠近。
　　“哈曼死了。”两行眼泪这时才从迪奈特眼眶喷涌而出。
　　“不，他不见了，我们还在找他……我们能找到他的！”露易丝几乎是哀求地看了我一眼，“只要我们，齐心协力……”
　　“你什么也不知道，露易丝·贝里安！”迪奈特终于退到了墙角，哆嗦的手抬高哆嗦的枪口，不知谁是下一个目标，“这是诅咒，这就是诅咒！每个贝尔纳尔都活不过50岁，每个贝尔纳尔都冷血又嗜血，每个贝尔纳尔都病态又罪恶……”
　　“不是这样，我看着你们长大，你们都是很好的孩子！很好的孩子！”
　　“每一代贝尔纳尔，都会有人自杀。”
　　枪口调转方向，竟抵在太阳穴，迪奈特爆出一阵战栗的狂笑：
　　“孽种，孽种，我根本不该出生，这一代就轮到我去死，赶紧结束吧！”

　　空气灼热。枪响了。
　　紧随枪响的是——叮叮哐哐，弹壳在地上滚落。迪奈特瞪大眼睛，炽热的子弹擦着她的头皮射进天花板，她的手腕被忽然冒出的阿比盖尔紧紧擒住。
　　“还真是个闹脾气的小孩，”后者努努嘴，“看看你的Tata多伤心啊。”
　　“是Tante……”

　　露易丝·贝里安扑到迪奈特跟前，夺过她的手枪狠狠甩向远处。脱力的迪奈特在她的怀抱中跪坐下去，她们额头相抵，眼泪交织。
　　“我、我要告诉你两件事情，我的宝贝……第一件事，你知道为什么阿苏拉以前让你们都喊我姑妈吗？”
　　“因为你在庄园里照顾我们好多年，就像我们的亲人一样。我们都爱你……”
　　“不，这不是全部原因。因为我就是这个家族的一员。我的母亲，她叫戈德琳·德·贝尔纳尔，她在战争爆发前脱离了家族，改名换姓……”
　　“怎么会？”
　　“是的！她是我的亲生母亲……过了好多好多年，你出生后没多久，你的母亲……阿苏拉找到我，将我带回庄园作为你们的管家。就是这样！我也是贝尔纳尔的一员，我60岁，60岁了！没有诅咒，你也会活得长长久久，没有诅咒……”
　　“我不信！那你们为什么要瞒着我们？为什么总要瞒着？！”
　　“第二件、第二件事……”
　　露易丝·贝里安捧起迪奈特悲痛的脸，将她紧紧按在怀里：
　　“你杜尔茜姨妈一眼能看出谁是大明星……她、你、你名字的含义是‘快乐’，没有罪孽，没有，没有……你是在祝福中降生的！”

　　阿比盖尔挑着眉毛，压根听不懂两人又哭又笑的异国对话。
　　打断这样的场面堪称罪恶，于是我来到狼女身边：“麻烦你守着她们，别让迪奈特再做傻事，我要去确认一些事情。”
　　“嗯？”
　　“某种变故让她迅速放弃了对埃德蒙的怀疑，太奇怪了……我去探探情况。”
　　“头都大了，”阿比盖尔长叹道，“书房的门道还没摸清楚呢……去吧你。”

　　大厅里，庄园的仆人云集，不安地交头接耳。只有少数人敢跟随校长踏出大门去往户外，在迷乱的天幕下寻找结界的线索。
　　我经过他们，绕开哈曼留下的血迹，登上二楼。离我和阿比盖尔的客房不远，隔着一段距离一扇门赫然洞开着。不祥的预感驱使我加快脚步。

　　与楼下与室外相比，这里安静到不祥。
　　柔软的地毯殷切地承接每一次迈步。
　　坏预感像坏天气一样总会应验。我登上阶梯，视线一转：
　　这座庄园现在的主人——吕克公爵虚弱地瘫倒在客房门口，手杖摔在一边，四肢还保持着往前爬行的姿势。
　　“吕克先生！”我快步上前连忙搀扶起他。没有外伤，但他脸色发白，显然有头晕昏厥的症状。昏迷咒？
　　吕克扯着嗓子：“……阻止她！”
　　阻止谁？第一个猜想是迪奈特。然而敞开的客房里空无一人，不见“埃德蒙”的身影；激动的吕克却将手指向禁忌的三楼：
　　“不、不是仆人、帕、我的女儿帕斯卡——她上楼了，她要杀了老亚历山大！”

该作者现在暂无推文