炽热的38％共鸣

　　数学课的函数图像在黑板上扭曲成一团乱麻。宁昭握着红笔的手用力到指节发白，草稿纸上的辅助线被划得横七竖八，像被足球碾过的跑道。前排传来窸窸窣窣的议论声，不用抬头也知道，他们又在说沈竣舟——那个昨天把物理竞赛压轴题解出三种方法的八班男生，此刻大概正靠在初三教学楼的栏杆上，用他那副拽得二五八万的样子接受围观。

　　“你看宁昭的脸，快赶上黑板的粉笔灰了。”周野葵用课本挡着脸，笔尖戳了戳她的胳膊，“又想起谁惹你不痛快了？”

　　宁昭把红笔狠狠摔在桌上，笔帽弹起来砸在习题册上，发出“啪”的脆响。她瞪了周野葵一眼，声音压得又冷又硬：“写你的题，小心数学老师请你去办公室喝茶。”

　　林昼声在旁边翻了页书，语气平淡得像在念公式：“刚从三班回来，他们班都在传，沈竣舟下周三要去阶梯教室讲题，物理老师让初二每个班都派代表去听。”

　　“不去。”宁昭想都没想就拒绝，手指烦躁地卷着校服袖口，“听他讲题？还不如去操场跑二十圈，至少能出汗排毒。”

　　“别啊。”周野葵凑过来，眼睛亮晶晶的，像藏着两颗星星，“听说他会讲解题技巧，说不定能押中期末考题呢。再说了，去看看他出糗也不错啊，万一讲着讲着卡壳了呢？”

　　这个理由让宁昭的心动了动。她想象着沈竣舟站在讲台上抓耳挠腮的样子，嘴角忍不住撇了撇，却还是嘴硬：“无聊。”

　　话虽如此，放学路过公告栏时，她的脚步还是顿了顿。红色海报上“学习经验交流会”几个字格外刺眼，主讲人那一栏写着“初三（8）班沈竣舟”，旁边还附着他的照片——证件照上的男生穿着校服，头发剪得短短的，眼神却依旧带着点漫不经心的拽，和旁边李翘欣规规矩矩的证件照形成鲜明对比。

　　李翘欣的名字在海报右下角，写着“协助讲解：初三（2）班李翘欣”。两人的名字挨得很近，像被胶水粘在一起的两个字，看久了让人心里发堵。

　　“你看他俩的名字，”周野葵用手指点着海报，“跟连体婴似的，哪儿都有。”

　　宁昭没说话，只是加快了脚步。夕阳把海报上的影子拉得很长，沈竣舟的照片边缘泛着金色的光，像在嘲笑她的在意。她攥紧书包带，把那些莫名的烦躁都归咎于天气太热——毕竟，谁会因为两个名字挨得近就心烦呢？肯定是太阳把脑子晒坏了。

　　接下来的几天，校园里到处都飘着沈竣舟的名字。食堂打饭的阿姨会说“多吃点，才能像八班的沈竣舟那样聪明”，打扫卫生的大爷会念叨“这孩子踢球时总把球踢进花坛”，就连蔡醒夏，也天天抱着沈竣舟的物理笔记复印件到处炫耀，说“你看这笔迹，比字帖还好看”。

　　宁昭被这些声音烦得快要炸毛。她开始绕路走教学楼后的小径，那里长满了爬山虎，能避开初三的走廊；她把午休时间挪到图书馆最角落的位置，那里只有旧书和灰尘，不会有人提起沈竣舟；甚至连物理课，她都故意低着头看错题本，生怕老师突然提起那个名字。

　　可越是躲避，那些画面就越容易钻进脑子里。晚自习前去打水，会撞见沈竣舟和李翘欣在开水房门口说话，他手里拿着两个保温杯，她低头看着脚尖，发梢被风吹得蹭过他的胳膊，他却没躲；去操场扔垃圾，会看见沈竣舟在练射门，李翘欣站在球门旁帮他捡球，每次球砸中门框，他都会回头冲她笑，那笑容比阳光还晃眼；就连在超市买笔，都会看到货架上放着和沈竣舟那天用的同款黑色水笔，笔帽上的划痕都像一个模子刻出来的。

　　“你最近怎么总走神？”林昼声把一块巧克力塞进她手里，“物理小测都从第一掉到第五了。”

　　宁昭剥开巧克力，甜腻的味道在舌尖化开，却压不住心里的烦躁。她看着试卷上那个鲜红的叉号，突然觉得很委屈——明明是沈竣舟和李翘欣总在眼前晃，凭什么要她被连累扣分？

　　“下周三我去听讲座。”她突然说，巧克力在嘴里嚼得咯吱响，“我倒要看看，他到底有什么能耐。”

　　周野葵和林昼声交换了个眼神，没戳破她语气里的别扭。窗外的蝉鸣突然响亮起来，像是在为这个决定欢呼，又像是在预告一场即将到来的风暴。

　　周三下午的阶梯教室比想象中更挤。宁昭被周野葵拽着坐在后排角落，刚放下书包就后悔了——讲台旁边的椅子上坐着李翘欣，她穿着简单的白衬衫，头发用一根黑色皮筋束在脑后，露出光洁的额头，手里拿着一摞打印好的讲义，侧脸在灯光下显得格外柔和。

　　而沈竣舟还没到。

　　“快看李翘欣手里的讲义，”周野葵用胳膊肘撞她，“上面有沈竣舟的批注！”

　　宁昭的目光不由自主地飘过去。讲义的空白处画着个歪歪扭扭的足球，旁边写着“这里李翘欣算错了三次”，字迹龙飞凤舞，带着点恶作剧的得意，和他证件照上的严肃判若两人。李翘欣似乎察觉到她的视线，抬头往这边看了一眼，目光平静得像一潭深水，没有惊讶，也没有探究，仿佛只是看到个普通的听众。

　　这个眼神让宁昭莫名火大。她掏出草稿本，笔尖在纸上用力划着，把沈竣舟画成顶着足球脑袋的笨蛋，又在旁边画了个举着戒尺的李翘欣，像在罚他站墙角。画着画着，又觉得不解气，干脆把两人的影子画成被绳子捆在一起的样子，绳子上还打了个死结。

　　“至于吗？”林昼声凑过来看了一眼，忍不住笑出声，“画得跟小人扎针似的。”

　　“要你管。”宁昭把草稿本合上，脸颊有点发烫。她知道自己在闹别扭，像个得不到糖就乱发脾气的小孩，可一想到沈竣舟和李翘欣那种默契的样子，心里就像被塞进了团浸过水的棉花，又闷又沉。

　　沈竣舟走进来时，阶梯教室突然安静得能听见笔尖划过纸页的声音。他穿着件洗得发白的黑色T恤，牛仔裤膝盖处有个破洞，手里拎着瓶矿泉水，步伐随意得像去操场打球，和讲台上“学习经验交流会”的横幅格格不入。

　　“哟，沈竣舟今天没穿战袍啊？”前排有人喊，语气里带着调侃——大家都知道他踢球时总穿那件黑色球衣。

　　他挑了挑眉，嘴角扬起熟悉的拽笑：“战袍昨天洗了，没干。”台下爆发出哄笑，李翘欣无奈地摇了摇头，抬手示意大家安静，动作自然得像他的专属主持人。

　　宁昭在心里翻了个白眼。装什么装，不就是解出几道破题吗？她低头在草稿本上画乌龟，把沈竣舟的名字写在龟壳上，又在旁边画了个吐舌头的小人，代表自己在朝他做鬼脸。

　　可笔尖动着动着，目光还是不受控制地飘向讲台。沈竣舟站在投影幕前，指尖点着屏幕上的受力分析图，声音比想象中清晰：“这里要注意摩擦力的方向，很多人会搞反，包括……”他顿了顿，看向李翘欣，眼里带着点笑意，“某些总说我粗心的人。”

　　李翘欣的脸颊微红，却还是平静地回嘴：“总比某些人算错小数点强。”

　　台下又是一阵哄笑。宁昭看着他们一来一往的样子，突然觉得自己像个闯入别人剧本的观众，尴尬得手脚都不知道该往哪放。她抓起桌上的矿泉水猛灌一口，冰凉的液体顺着喉咙往下滑，却压不住心里越来越烦躁的情绪。

　　沈竣舟讲题确实有一套。他总能用最简单的例子解释复杂的公式，比如把“动量守恒”比作“踢球时不能用手接”，把“加速度”说成“被老师罚跑时的速度变化”。台下的同学听得津津有味，连平时最讨厌物理的蔡醒夏都在认真记笔记，只有宁昭，像个局外人，死死盯着他牛仔裤上的破洞，心里默念“笨蛋笨蛋笨蛋”。

　　讲到第三种解法时，沈竣舟突然停了下来，挠了挠头：“这里的辅助线……”

　　“是向量法。”李翘欣适时开口，接过他的话头，“当时我们讨论了很久，沈竣舟坚持用坐标系，我觉得向量更简单……”

　　“最后证明我是对的。”沈竣舟插了一句，嘴角的笑意藏不住。

　　“是我们一起想出来的。”李翘欣纠正他，语气里带着点不易察觉的温柔，“少往自己脸上贴金。”

　　宁昭手里的矿泉水瓶突然被捏得变形。她看着讲台上那两个身影，一个站着，一个坐着，一个讲得眉飞色舞，一个听得认真，阳光透过窗户落在他们身上，把两人的影子拉得很长，在地上交叠在一起，像幅被精心绘制的画。

　　而她，只是这幅画里一个模糊的小黑点。

　　“我去厕所。”宁昭猛地站起身，椅子腿在地上划出刺耳的声响。周野葵想拉住她，却被她甩开了手。她几乎是小跑着冲出阶梯教室，走廊里的风带着香樟叶的气息吹过来，却吹不散眼里突然涌起的湿意。

　　凭什么？凭什么他们可以那么默契？凭什么她要在这里像个傻瓜一样生气？凭什么那些偷偷藏在心里的烦躁，最后只会伤到自己？

　　跑到操场时，宁昭突然停下脚步。红色跑道上空荡荡的，只有风吹动的塑料袋在翻滚，像个被遗弃的气球。她想起第一次在球场看见沈竣舟的样子，他进球后扬起的嘴角，李翘欣递水时的眼神，还有自己手里那封被汗水浸软的薄荷绿信封。

　　原来从一开始，她就只是个旁观者。

　　宁昭蹲在跑道边，把脸埋进膝盖。校服外套蹭过脸颊，闻到淡淡的洗衣粉味，混着操场的橡胶颗粒气息，像这个兵荒马乱的夏天。她不知道自己为什么会这么难过，明明应该讨厌沈竣舟的拽，讨厌他和李翘欣的默契，可此刻心里翻涌的，却是密密麻麻的委屈，像被蚂蚁啃噬的伤口。

　　不知过了多久，身后传来脚步声。宁昭以为是周野葵，没抬头，直到一片阴影罩住她，熟悉的声音在头顶响起，带着点不确定：“九班的？你怎么在这儿？”

　　她猛地抬头，撞进沈竣舟带着疑惑的眼睛里。他手里还拿着那瓶没喝完的矿泉水，T恤领口沾着点粉笔灰，大概是刚讲完课出来。

　　宁昭的心跳突然漏了一拍，随即被更强烈的烦躁取代。她猛地站起身，故意撞开他的肩膀，声音又冷又硬：“关你什么事，八班的。”

　　沈竣舟踉跄了一下，皱眉看着她：“你吃枪药了？”

　　“要你管。”宁昭瞪了他一眼，转身就往教学楼跑，书包带甩在身后，像条愤怒的尾巴。跑过操场拐角时，她听见李翘欣的声音传来：“沈竣舟，怎么了？”

　　“没事。”他的声音有点闷，“碰到个奇怪的学妹。”

　　宁昭的脚步顿了顿，随即跑得更快了。眼泪终于忍不住掉下来，砸在滚烫的跑道上，瞬间被蒸发，像从未存在过。

　　回到教室时，周野葵和林昼声正焦急地等她。看见她红红的眼睛，两人什么都没问，只是默默递过来纸巾和巧克力。夕阳透过窗户照进来，在课桌上投下长长的影子，像个温暖的拥抱。

　　“他讲得也就那样。”宁昭剥开巧克力，声音还有点哽咽，“还没我们物理老师讲得好。”

　　“对，也就那样。”周野葵附和着，给她倒了杯温水，“别理他，期末考超过他。”

　　宁昭用力点头，把嘴里的巧克力嚼得咯吱响。甜腻的味道在舌尖散开，混着眼泪的咸味，像这个又苦又涩的下午。她看着窗外渐渐暗下来的天空，心里突然有种预感——这个夏天，大概不会那么容易结束了。

　　晚自习时，宁昭把那本画满小人的草稿本撕得粉碎。纸屑扔进垃圾桶的瞬间，她仿佛听见心里某个东西破碎的声音，清脆得像摔在地上的玻璃杯。

　　窗外的蝉鸣依旧聒噪，可宁昭知道，有些事情已经不一样了。她对沈竣舟的厌烦还在，却多了些说不清道不明的东西，像草稿纸上没被撕掉干净的笔迹，隐隐约约，却再也无法彻底抹去。

　　第二天早上，宁昭在公告栏前又看到了沈竣舟的名字。这次是“省青少年足球选拔赛名单”，他的名字排在第一个，后面跟着“集训时间：7月15日”——正是期末考试结束后的第三天。

　　原来他真的要走了。

　　宁昭盯着那张公告看了很久，直到上课铃响起才转身离开。阳光照在公告栏的玻璃上，反射出刺眼的光，像在嘲笑她的后知后觉。她摸了摸口袋里的巧克力，已经化得不成样子，黏在手指上，像这个甩不掉的夏天。

　　也许这样最好。她在心里对自己说，像甩掉手上的巧克力一样，甩掉那些莫名的情绪。沈竣舟有他的足球梦，李翘欣有她的冲刺线，而她，只需要好好准备期末考试，像个普通的初二学生，在自己的跑道上往前跑。

　　只是走在教学楼的走廊里，目光还是会不由自主地飘向初三的方向。八班的窗户开着，沈竣舟的座位上没人，大概又去操场训练了；二班的窗户里，李翘欣正低头看书，发梢垂在书页上，像只安静的蝴蝶。

　　宁昭深吸一口气，把那些不该有的念头压下去。还有十天期末考试，还有十天，这个兵荒马乱的学期就要结束了。她攥紧手里的物理练习册，脚步坚定地往教室走去，像个即将奔赴战场的士兵，只是心里某个角落，却空落落的，像被风吹过的操场，只剩下翻滚的塑料袋，和那句没说出口的“再见”。

　　放学后的操场依旧热闹。宁昭背着书包往校门口走，故意绕开足球场，却还是听见沈竣舟进球后的欢呼声，和李翘欣清脆的笑声。她加快脚步，把那些声音远远甩在身后，像甩掉一个纠缠不休的梦。

　　路过那棵最大的香樟树时，一片叶子恰好落在她的书包上。宁昭抬手把叶子摘下来，捏在指尖反复揉搓，直到绿色的汁液染绿了指腹，像块洗不掉的颜料。

　　她把碎叶扔进垃圾桶，心里默念：烦人的沈竣舟，烦人的李翘欣，烦人的夏天，都快点结束吧。

　　可晚风拂过脸颊时，她还是忍不住回头看了一眼。足球场的灯光已经亮起，沈竣舟的身影在灯光下格外清晰，他正弯腰系鞋带，李翘欣站在他旁边，手里拿着水瓶，两人的影子在地上紧紧靠在一起，像幅不会分开的画。

　　宁昭的心脏轻轻抽痛了一下，像被香樟叶的边缘划到。她转过身，头也不回地往家走，背影在路灯下拉得很长，像个倔强的感叹号。

　　这个夏天，果然还是太漫长了。

该作者现在暂无推文