橘子与谬误书[暗恋]

　　他们在手机里交流，但在现实中几乎不交流。

　　当然，原本他们也没什么交流的机会，路上走着走着也没有遇见过。有一次她作为学习委员，需要收作业，早早就意识到那天他们也许会有对话。他果然走近她的座位，把几张纸放在她的桌上，说一声“放这里吗？”，她点头说“是的”。然后就再无其他。

　　她每天都会去图书馆，总是走过那家拉面店。拉面店已经开业了，她去吃过，发现汤头的味道跟老家那边很像，因此常常光顾。她不免多次走过那台自动贩卖机，然后看见那种袋装牛奶，心头一动，再给了它一次机会。

　　还是很甜腻。第三次给机会后，她决定不会买下一次了。

　　她问了他很多问题，而每个问题都会有答案。即使今天没回，第二天或周六的晚自修总会回复。这让陈怜很感动，同时也很内疚，明明都是会的题目，还要浪费别人的时间。

　　她告诉王朝和如果有不懂的问题也可以问问她，说不定能帮到他，他当时发了一个“OK”的表情包——他确实很喜欢发表情包，她觉得可爱就会顺手保存下来，当然，不会发给对方。但陈怜从未收到过对方主动的消息。

　　从来都是她去找他。

　　察觉到这个现实，陈怜后知后觉地发现心有些凉。当时她正躺在床上，周围黑暗悄寂，比白天更能催动人的心绪。

　　老校区寝室里的床已经旧了，一动就会吱嘎响。老四微微的鼾声传上来，她不敢翻身，怕吵着别人，但平躺的姿势让她有一种近乎窒息的陷入感。

　　他究竟是个什么样的人，她好像不曾了解过什么。他虽然会比别人更耐心地帮她解答问题，会发来很多友好的表情包，但他们的交流永远会在充满距离感的表面上滑来滑去。他原来如此善于把握社交距离。

　　她意识到这也许是他无意深交的表现。一股浓烈的挫败感袭来，然而她真的会想要他走进自己吗？她也是不会去与他深交的，只想靠暗恋带来一丝轻松罢了。

　　……这样才最好，不用承担内心与梦的谴责，她也可以得到想要的过程——变得不再寂寞。

　　-

　　体测将至，事关奖学金，她决定每天绕四百米的操场跑五圈。

　　她的体育一直不错，但第一圈就感到疲惫。也许是因为高中太久没练。一阵烦乱涌上心头，她深呼吸，这时远远看到一个身影。人群中的一个，穿着白色厚卫衣，明晃晃的阳光刺眼地在肩上跳动。

　　那人侧过身体：是王朝和。他身边还围着一个男生和另外两个女生，他们是一个群体，说说笑笑，一起绕着操场最外圈走，其中一个女生忽而捂嘴弯腰，笑着拍去他肩膀上的红枫叶。叶子从白卫衣上飘下来，落到地上，又被风吹开。

　　她意识到自己的视线一直停留在那里。

　　脚仍然机械摆动着，她回过头，还没来得及细想，忽然感到心跳剧烈，眼前一黑。

　　……身边并没有熟悉的人，她只有自己，此刻不该逞强。后面的人还在跑上来，她趔趄着离开跑道，至最近的一处树荫，抱膝坐下。

　　头一阵阵痛，可能是睡眠不足导致的，该去看医生了，但她又觉得自己最终会像高中时面对心理老师那样，半个字都说不出口。带着薄汗的发丝凝在额头和脸颊上，她把额头抵至膝盖，任脊背随着呼吸缓缓起伏。她想起了高中的那个人，甚至莫名想到母亲。

　　“陈怜？”有个熟悉又陌生的声音，“你怎么了？”

　　她皱缩眉眼，缓缓地拱身抬头，模糊的画面逐渐变得清晰——一个人微微弯腰，躲避横斜的枝干，注视她。漆黑透亮的眼眸，如记忆般重现在眼前。

　　她一下睁开眼，尽量自然地舒展眉头：“没什么……刚刚跑得太急。”她昏涨的大脑空白片刻，“谢谢。”

　　他似乎是单独来的。她瞟一眼向他身后：那群原本围在他身边的人不知去了哪里。

　　“要去医务室吗？”

　　“不用。”她下意识开口。她逐渐感到燥热不安，退缩一下身体好像在捍卫自己的领域，但很快又让自己向前伸探回去，迟钝般摇头，“昨晚睡得不太好，休息一下就行。”

　　周围吵嚷。男生略略皱眉，眼神里好像真的有担忧，这种猜测一下子嵌入她的心脏里。如果不熟悉，为什么主动上来关心别人。可跟他关系好的人那么多，她让自己不要去多想。

　　说起来，这好像是他们在现实中第一次正式交流。她才开始有些紧张。但他并没发现，被拒绝也不尴尬的样子，依然温和地接话：“那你好好休息。”

　　“嗯。”

　　秋天的阳光融融，他直接退开半步。他好像确实要走了。亲近和冷漠的分寸感如此微妙。她望着他转身的姿势，周围的空气也随之冷却下来。

　　“你，跑好步了吗？”她听见自己的声音。

　　他转回来，重新看向她：“嗯。怎么了？”

　　她张了张口，才发现自己其实什么问题都没有。

　　“……没什么，抱歉。”她只后知后觉感到耻辱，抱紧双膝，“谢谢你。”

　　他看着她，最后笑了一下，微微露出半排牙齿：“没关系。”

　　漆黑透亮的眼睛，如同弯起的月牙，亲近又温和。但她知道这不意味着什么。

　　他真的走了。她看着那个背影，下巴放在膝盖上，一个念头飞出了内心：如果上天再给她一次机会，她一定会说要去医务室。

　　……不，不只是这样。

　　她一定会在更早，在遇见他第一面时就作出开朗大方的姿态，这样就能没有顾虑地给他发除了题目以外的消息，平常遇到的时候会打招呼，收到他作业时会摆出更善意的表情。不，要在更早，在踏入寝室的那一刻，或者在高中的时候就明白——

　　剧烈的疼痛在此时直冲太阳穴，她深呼吸着，皱眉重新闭上眼，把头埋入浑噩的黑暗中。

　　不知何时。

　　“同学，你还好吗？”一个女声，“我们送你去医务室好吗？”

　　陈怜抬不起脑袋，只微微侧头，从眼皮的缝隙中隐隐看见两个陌生的女生。这次她胡乱地点头说“谢谢”，女生帮她扶起来，送到了医务室。

　　凉风稍稍吹走了昏沉。在去医务室的路上，陈怜得知，她们是篮球课的学生，王朝和的朋友。

　　“他觉得你状态确实不太好，拒绝他可能是因为他是男孩子，你不太好意思，就叫我们来啦。”一个女生解释，笑容开朗大方。

　　她躺在医务室狭窄的小床上，望着天花板的风扇一圈圈旋转，沉沉呼吸。

　　如果上天再给她一次机会的话，她想学会挽留。

　　-

　　她没想到机会很快就来了。

　　陈怜为了得到志愿时数，特意加入了校青协组织的办公室部门。这个部门的成员可以决定某项志愿活动的志愿者入选名单，而陈怜就是图书馆志愿活动的负责人之一。

　　图书馆志愿是个好差事，没有特殊情况的话，志愿者只需要在早上打开总电源和电脑，晚上再关掉就行——顶多再管空调的开关。其余时间，都可以在图书馆自修。

　　大多数活动负责人为了满足自己的志愿时数，会先让自己“入围”，再去考虑别的候选人。陈怜当然也不是那种先人后己的好人，把自己的名字登记上后才开始挑人。

　　目光扫过一栏栏的申请人，她忽然看到了王朝和的名字，再往姓名旁边一瞟——他申请星期六全天的志愿。

　　可是她选择了星期日全天志愿。

　　……不过他能不能进还是个问题。

　　这个想法还没有扎根，陈怜就发现自己不得不选择王朝和——他虽然不是第一时间报名的，但是他志愿活动的履历确实很丰富，相关的有去市里做图书管理员，出乎意料的还有去西藏做草方格。

　　草方格……陈怜脑子里出现高中地理试卷上出现的灰白色的照片。

　　她于是把他的名字在星期六下方的表格处填好。

　　掂量了片刻，她又把自己的名字从星期日下划去，改到了星期六。

　　全天的话，就是除了吃中饭，早上八点到晚上四点，都要呆在一起。

该作者现在暂无推文