八零夫妻人生小记

　　在老国营饭店吃过米粉，周长城和万云往电机厂的那条路上走去。

　　陆师哥和魏嫂子租的房子，是在厂职工宿舍后头的一条老街，叫坝子街。

　　坝子街长有一里多，白墙灰瓦的老屋舍，摇摇欲坠的模样，墙上遗留了一些六七十年代大运动时的红色标语，白色墙皮一碰就掉，露出里面的黄泥砖，老老旧旧的一条街，住满了人。

　　老屋舍正面是一大片菜地，再往前头走几分钟就是电机厂，背后有一条小河，四周居民把生活污水都往里面排，脏脏臭臭的，环境不太好。

　　可就是这么一个地方，陆师哥租的小房间，每个月都要给二十块钱，还不算上灯油火蜡和其他日常开销。

　　“陆师哥和嫂子前天去临县帮忙调试机器了，半个月后才回来。”周长城边走边和万云说起自己的两个师哥，其实是陆国强偷偷接的私活，但对外他们都说是借调过去调试机器。

　　“这半个月我们边住边找房子，他们回来前搬走，然后叫上师父师娘和刘师哥，咱们一起上饭店吃个饭。”既是感谢陆师哥慷慨借房子给他们，也当是结婚请客吃饭了。

　　“好。”万云点头，跟在周长城旁边，就着发黑发暗的路灯，仔细看脚下的路。

　　周长城的师父周远峰今年五十多，不提那些不想提的，正式算起来，是收了三个徒弟。

　　陆国强是大师哥，娶的是他同乡魏秋华，两人生了孩子放在老家，让爷爷奶奶带着，夫妻二人在县里干活养家。

　　现在是八十年代了，报纸上鼓励职工不必事事依附国营厂，有技术的个人也会到其他私营企业去当“ 顾问 ”，个人开的小厂子没办法和国营大厂比，就到市里或同类型的厂子里找懂的人，给的“顾问费”很动人心。

　　陆师哥年纪最大，最早跟着师父，这么多年下来，学了不少本事，是厂里仅次于周远峰的高级技术职工，但是他家里负担重，因此这个到别的厂子“当顾问”的口子稍稍一打开，就经常往外跑。

　　电机厂的武厂长是部队出来的，不爱搞“文斗”那一套，在这方面睁一只眼闭一只眼，厂里这几年本来就效益不好，要是有人能自寻出路，他巴不得个个都跟陆国强一样，因此对他这种事，倒没有过分阻止，但也说明了，如果请假出去，就不算出勤，是没有工资的。

　　师父周远峰是个守成的人，他从敏感的六七十年代过来，见过是如何“割资本主义尾巴”的，也见证过厂里辉煌的时候，对电机厂的感情很不一般。他也知道，大徒弟家里有孩子老人，底下一串兄弟姐妹等着他这个大哥拉拔，每月都要为钱粮发愁，只要厂里不忙，就让他请假出去干活。

　　可厂长和师父好说，厂里其他人开始眼热，有十来个人联合闹到武厂长那里去了，要武厂长给个说法，不然就往上举报。

　　现在国营企业的员工能否在外面兼职，其实还是个在讨论的问题，报纸上一天一个主张，何况是平水县这样闭塞保守的地方。

　　厂里蠢蠢欲动的人也有几个，可谁也没敢和陆国强这样明目张胆的。

　　面对来办公室举报的这帮人，头发半白的武厂长抽口烟，挠头，这些人真是闲得蛋疼，都说要发展市场经济了，怎么还搞举报信和大字报那一套？可也没办法，要是他们硬要写信到县里或者市里，后续处理也麻烦。

　　要开除陆国强，他是舍不得的。

　　对武厂长来说，现在想把厂子的产品转为电器类的电机活塞，寻找一条新的出路，厂里是缺这类人才的。陆国强虽然没有大学文凭，但有丰富的经验，也爱钻研机械，是能当大师傅用的技术类人才，所以这人他是不会放出去的。

　　可厂里的人心也要安抚，外头是说开放了，但平水县和电机厂还维持跟七十年代差不多的管理方式，大家都在试探，都在探那条红线在哪里。

　　武厂长把那根烟摁灭在烟灰缸，最后用了个折中的办法，就是让陆国强把厂里早几年分给他的宿舍让出来，再减少一点其他工业票的福利，完完整整上班就计工资，只要不来就不计。

　　保守的地方有保守的好处，个人权威和一言堂的威力比开放的地方来得更浓重一些，也更有效力。

　　武厂长在电机厂经营多年，领导班子铁板一块，早就百毒不侵了，那帮人要是继续往上举报，那回头也没有好果子吃，何况也不止陆国强一个人这么干，还能举报所有高级技工吗？所以也接受了这个折中的办法。

　　当时陆师哥和魏嫂子搬出去的时候，周长城作为师弟帮忙跑前跑后，而工友们则还是跟日常一样和他们打招呼，好像从未发生过“举报”的事情。

　　师父那几日比以往更沉默，师娘这样泼辣的性子也没大声嚷嚷。

　　这些事儿，没办法说占理不占理的，都是立场，只要有不同的立场，就会有争论。

　　照刘喜的说法，陆师哥还能保住厂里的岗位就是万幸了。

　　毕竟国营企业是铁饭碗，谁都怕砸了啊。

　　经此一役，陆师哥和魏嫂子就在电机厂附近的坝子街租了个小房间，方便上下班，但凡出去干私活儿的时候都说是借调。

　　因为师父师娘的缘故，他们师哥弟们也抱团，大家日常往来频繁，并不生疏，所以这次周长城结婚，时间太赶来不及找房子，陆师哥和魏嫂子恰好要请半个月的假，就把房子借给他们过渡一下。

　　因想着万云现在是“自己人”，周长城就把陆师哥的事儿和盘托出了，说完了陆师哥的情况，他又和万云说：“当初我进厂子，就是师父帮的忙，两个师哥带我的。”

　　万云在路灯下抬头看他，年轻瘦削的侧脸，轮廓分明，还有一点冒出来的胡茬子，知道他们情分不一样，尤其是周长城和他的师父师娘。

　　这些年电机厂的情况有点江河日下的况味，武厂长每月都要为两千个职工的工资发愁，可偏偏现在人口管控放松，一堆人从乡镇往县里跑，不少人盯着县里几个厂子的职位。

　　每到傍晚下班时候，武厂长和其他几个厂领导的家属房门口一堆人蹲着，想让他们开个口子，匀个岗位出来。

　　周长城从十五岁开始，就跟着周远峰在厂里进出当学徒，武厂长是知道的，半大小子当个劳动力用，以前厂里活儿多，忙的时候三班倒，人手不够用，周远峰就做主把他叫来干活，不用发工资，但管三顿饭。

　　况且武厂长是老派人，按他的意思，周师傅自己手头的技术，他愿意教给谁就教给谁。

　　到了周长城十八岁的时候，周远峰和李红莲二人带着周长城去武厂长家里磨了好几个月，多年老情分，这才让他松口，让周长城进厂子当个临时工，粮油票和工资都比正式工要低，不能跟正式工一样评级涨工资，且不一定能转正，但好歹是弄进去了。

　　尽管是临时工，可周长城没有怨言，这都是师父给他找的活路，不然凭他一穷二白，恐怕一辈子都没有办法进电机厂，更别说每个月还有固定工资和粮油票领。

　　万云也听姐姐说过周长城和他师父师娘的关系，虽然不是正经的公婆，但也是他最亲近的人了，往后是要当一门近亲来走的。

　　-

　　陆师哥租的房子有二十个平米，是长条形的，木门上挂着一把小铁锁，开了锁，推门进去，一条一人侧身过的过道，里头只勉强能放下一张床和一张吃饭的小桌子，凳子是没有的。

　　最里面有个巴掌大的窗户，竖着几根光棱棱的木条子，窗外是一条人来人往的路，再往前就是一条满是生活污水的小河。

　　没有窗帘，魏嫂子就拿纸皮挡住了外头的视线。

　　床特意做得很高，陆师哥夫妻的行李和日常用具全堆挤在床底下，发黄的空墙上粘着一面塑料壳裹着的小圆镜，再没有其他的东西了，屋里看着倒是整洁。

　　好在是县里，有电灯，灯绳一拉，幽暗昏黄的灯光从顶上的灯泡泄下来，笼罩在周长城和万云的身上。

　　大概是想着借给周长城做新房，魏嫂子还体贴地在床上铺了一床洗得发白的被单，闻起来有草木清香味。

　　周长城中午时把万云的行李从师娘那儿拿了过来，现在就放在桌上。

　　她从娘家带出来的行李就一个布袋，拎着轻飘飘的，衣服都没几件。

　　“别弄脏师哥和嫂子的被单了，用我的吧？”还没摸准他的脾气，万云轻声和周长城商量。

　　因着还不适应和人成为夫妻，你的、我的，也分得清清楚楚。

　　周长城挠头，他从周家庄出来后，最开始睡在师父家饭厅角落的小板床上，后来又和刘师哥一起睡在电机厂的大通铺里，还没有睡过独门独户的一间房，更别提对床单被套的讲究，能用就行。

　　“都行。”周长城本来觉得不用那么麻烦，但想想这是他们第一回在一起住，还是听她的好，看看外头的天，已经黑了，说，“我去叫人给你烧水洗澡，不然八点过后，他们的澡房就没灯了。”

　　等周长城交了钱回来，万云已经把魏嫂子的被单叠好放在一角，换上自己带的新床单，这是她唯一的陪嫁，娘和两个嫂子收了寨里的粗布给她缝的，这种土布摸起来糙，多洗几次就能软和了，就是质量不好，容易破，要经常补。

　　洗澡房离他们住的房间不远，走两分钟就到了。

　　周长城从床底下拿出一个红色塑料桶，又在自己的行李袋里找出两条新毛巾，递了一条给万云。

　　万云想说她有，但没说，接了过来。

　　这个公共洗澡房是坝子街管理处弄起来的，一到下午就有人负责烧热水，来要热水洗澡的话，一人交一毛钱就行，澡房隔了十多个小间，左右分了男女，现在正是人多的时候，要排队。

　　“你先去。”周长城提了一桶热水出来，让万云先进去，“我就在这儿等你。”

　　如果是他，在厂里的水房周边随便找个角落，提一桶冷水，冲一冲就好了，但这是万云，他不能让她也随便冲一冲。

　　师娘和魏嫂子都说要疼媳妇，周长城也不知道怎么疼媳妇，但想着，把好处尽量让她先占了，应该就是疼了。

　　洗澡间有点暗，热水烘得澡房里都是白色的雾气，地上湿漉漉脏兮兮的，顶上那盏又黄又晃的灯泡裹了一层黑灰，看着比他们两个年纪还大。

　　这是公共洗澡间，从前还有耍流氓的人偷看女人洗澡的事发生，周长城担心她害怕，又补一句：“别怕，我就站在这儿，你一出来就能看到。”

　　万云抿嘴笑了一下，她不怕，乡下澡房没有灯她也不怕的，何况这里还能看见一点亮。

　　周长城看到她笑，不知道为什么他也跟着笑，坚持站在门口等她出来。

　　两人轮流冲了澡，用桶装着换下来的衣服回去。

　　“在哪儿洗衣服？明天你上班，我把衣服洗好，晾门口可以吧？”万云跟在提着木桶的周长城身边，她看周围住的人都在门廊顶上悬了钢丝，衣服晾在上头。

　　“后头有口井，我看嫂子在那儿洗的。”黑灯瞎火的，周长城万云指了个方向，“你不知道的话，中午等我回来洗。”

　　万云就着别处传来的微弱亮光仰头看了周长城一眼，他长得高，但身材偏瘦，常年和钢材打交道，搬搬抬抬的，四肢有一层肌肉，好像能举起很重的东西。

　　万家寨没有几个男人会洗衣服，要是男的提着木盆下河，会被人嘲笑是软脚虾。

　　远的不说，就说他们家，万云的爹和兄弟都是甩手掌柜，家务全是女人在干，这还是她第一回听说有男的愿意洗衣服，万云对他有了一点新认识。

　　“没事，我明天去问问就行。”结婚第一天，万云怀着小心，不想让新婚丈夫觉得自己懒。

　　周长城则没想那么多，他当学徒、当工人，讲究的就是手脚勤快，一直以来都是自己洗自己的衣服，习惯了，再多万云两件，也不是什么大事儿。

　　两人说着一些早晚洗漱和吃早饭的细碎事情进了屋。

　　进屋一关门，男女共处一室，屋里空气突然就变得稀薄起来，躁动的夏天似乎提前来到这个小屋子里。

　　陆师哥这里没有什么消遣的地方，他们在的时候，夜里会和邻居串串门打打牌磕牙花，但周长城和万云只是借住，跟周围的人不相熟，就谈不上交际了。

　　周长城刚洗了个凉水澡，身上和额头上都开始冒汗，破了个小洞的工兵背心后头一片潮湿，大男人坐在床沿上，屋里多了个不如他高的女人，他手脚不知怎么放。

　　万云则有点羞，她还没和哪个男的这样单独在一个密闭的地方待过，这人虽然是她丈夫，但毕竟才见了几次面，装作收拾东西，翻来覆去地叠一条裤子，心里也在敲鼓。

　　咚咚咚，咚咚咚。

　　他们两个都二十多了，卫生所时不时普及生孩子的知识，对新婚夫妻该做的事都知道。

　　男女结婚，阴阳交合，躺在一张床上，是要盖着被子睡觉的。

　　万云背对着周长城，摸了摸布袋子里的一个小铁盒，掂掂重量，放下心来，拿两件衣服把盒子裹住，塞到最里头，把布袋放到床尾，磨磨蹭蹭的，不敢回头和他对视。

　　不远处隐约传来一阵铃声，是电机厂宿舍楼催熄灯的铃。

　　还是周长城先假装咳了一声，嗓子似乎有点哑：“九点了，关灯吧，明天还要上班。”

　　“好。”万云低声应着，灯下的她长发披肩，看着更是小巧动人。

　　如果周长城读多两年书，就知道这个境况该叫“灯下观美人”，可害羞的他只悄悄看了眼，心脏狠狠地跳了一下，手心出汗，不敢再多看，趿拉着拖鞋去拉灯。

　　“哒”！那盏不怎么亮的灯泡熄灭，屋里一片漆黑，偶尔有阵微风从窗户缝隙吹进来，翻滚着空气中的燥热。

　　“你睡里面。我明天上班起得早，别吵醒你了。”周长城摸到床边，站着，看着眼前一个黑色模糊的影子。

　　万云坐在床边，小小声地“嗯”了一句，脱下今天姐姐给她新买的塑料拖鞋，睡到靠墙的那边。

　　过了一会儿，万云听到一阵窸窸窣窣的声音，旁边的木床动了一下，躺下一个热腾腾的男人，她揪紧了盖在身上的被单，要来了吗？

　　等了好一会儿，却什么都没发生，只感觉到被单被牵起，又落在另一个人身上，

　　过了好一阵，睡在旁边的周长城都没有动她，他的双手规规矩矩地放在身侧，连呼吸都像在克制，不敢大声，像是怕吓着她，也怕吓着自己。

　　万云自然也不敢去招惹他，她一个姑娘家，好好躺着就行了。

　　一对年轻的新婚夫妻，躺在床上，竟然一夜无话，先后紧张地睡了过去。

该作者现在暂无推文