活不过黄昏

　　“就那样。”他合上一本看完的书，动作不紧不慢，“该会的会，不会的急也没用。”
　　这态度简直堪称佛系，和之前那个被爷爷逼着学习、时不时要炸毛跳脚的林北判若两人。
　　陈文想起之前的事情——林北那个威严的爷爷，为了这个看似不成器的孙子，似乎暗中打点了许多，甚至不惜放下身段，为他铺路，也为他扛下了不少压力。那份沉甸甸的、甚至有些专制的爱，足以让人快速成熟吗？
　　或许吧。
　　但陈文总觉得，林北此刻的眼神，不仅仅是成熟。
　　那是一种更深的东西，像是看透了什么，又像是习惯了什么。一种对周遭事物，甚至对自身命运的疏离感。
　　仿佛他不是身处在期末考试前的紧张氛围里，而是站在一个更高更远的地方，平静地注视着这一切。
　　生死看淡。
　　这四个字莫名地撞进陈文的脑海。她被自己这突兀的联想惊了一下。
　　怎么可能？一个高中生，哪来的生死看淡？
　　可她自己的经历又该如何解释？那一次次从高楼坠下，又一次次在既定时刻醒来的循环那种对疼痛、对死亡的麻木感，以及对“重启”的习以为常。
　　她看着林北那双过分平静的眼睛，心里蓦地升起一个荒谬又惊人的念头：他这模样，不像是因为爷爷的付出而被迫懂事，反倒像是自己也经历了某种形式的“重生”，习惯了失去，习惯了变故，所以对眼前这点学业上的小风浪，彻底没了感觉。
　　“怎么了？”
　　林北似乎察觉到她长久的注视，转回视线，淡淡地问了一句。
　　“……没什么。”陈文收回目光，压下心底的惊疑，翻开自己的笔记，“开始吧，先从你上次错得最多的函数题开始。”
　　“好。”林北应道，配合地翻开习题册，神情专注却依旧沉静，仿佛复习只是当下需要完成的一项任务，而非关乎未来前途的大事。
　　店里放着轻柔的音乐，阳光透过玻璃窗，将两人的影子拉长。
　　一个讲解，一个聆听，看似与往常无异的补习场景，却弥漫着一种只有陈文能感受到的、诡异的平静。
　　她一边讲着题，一边用余光观察林北。
　　他听得认真，偶尔点头，但那种“沉稳”，让陈文感到一丝莫名的不安。就好像暴风雨前极致的宁静，或者某种巨大秘密共同守护下的默契。
　　她讲完一道典型例题，顿了顿，状似无意地轻声说：
　　“你最近好像变了不少。”
　　林北转笔的动作停了一瞬，随即恢复自然。他抬起眼，看向陈文，嘴角似乎极轻微地勾了一下，那弧度淡得几乎看不见，却带着点难以言喻的味道。
　　“人总会变的。”他声音平静无波，“经历多了，自然就看淡了。”
　　他的话像一颗小石子，投入陈文的心湖，漾开层层叠叠的涟漪。
　　经历多了？看淡了？
　　他指的……是什么？
　　陈文没有再问下去。只是那一刻，她几乎可以肯定——
　　有什么至关重要的东西，在她不知道的时候，已经悄然改变了。或许，改变的并不止她一个人。
　　这场无限循环的困局，似乎透进了另一丝难以捉摸的变量。
　　“今天那家医院看人很紧的你是怎么进来的，他不是说不是家属不可进入吗？好像还需要证明？”林北恢复了一点往日的傲娇。
　　让陈文打消了对面是否是假的林北的嫌疑，可这才让陈文回想起来昨天在医院前台前的一幕幕，“当然，我是他家属”的声音围绕在她的耳边。
　　陈文明显慌了神，第一次在林北面前很没有底气道：“我是和高叔一起进去的，你不是也看到了。”
　　林北略有所思道：“按理来说高叔应该隐瞒的，不合理啊。”
　　“那是他说我能找到这里十分聪明。”陈文目光不受自己控制的逃离林北视线。
　　“他觉没问你怎么找——”林北继续猜疑却被陈文打断道：“还有，上次回去的事呢。”
　　陈文紧急转移话题道：“我们今天来不就是为了讲这个吗？”脸上浮现的是林北从未见过的诡异笑是吓人了点，不过这招对林北倒是挺实用的。
　　只见他一只手托着下巴微微一笑的看着她说道：“那我们从哪里开始说呢？”
　　陈文却不吃他这套，淡淡道：“王玉白的死太过蹊跷，像是他们内部内讧所致的。”
　　“原因你觉得是什么？”
　　“有可能就是因为林氏的传家宝。”陈文思索一番向林北问道：“不过按照贺承宇他爹所说林家也就只有三代而已，而且你和你爹并没有继承林氏，为什么要叫这个名字还要给你呢？”
　　“就是，叫这个名字反而更加危险。”林北也不明所以。
　　“而且据我们现在所知道的线索王玉白也想要获得这块宝石，可是他不是有自己家的产业要继承，因该对林氏的传家宝不感兴趣而才对啊，难道是因为这个宝石有什么不一样的地方？”
　　“有可能，我回去问问。”

　　周日清晨的阳光还没能完全驱散夜间的凉意，林予晴就被一阵急促的手机铃声惊醒。她迷迷糊糊地摸过手机，屏幕上跳跃着同伴的名字，接起来，那边是劈头盖脸又带着哭腔的一句：
　　“予晴！你看到了吗？贺承宇……贺承宇他后天就要走了！出国！”
　　“轰”的一声，林予晴只觉得脑子里像有什么东西炸开，睡意瞬间跑得无影无踪。她猛地坐起身，心脏疯狂地跳动着，几乎要撞出胸腔。
　　“你……你说什么？后天？！”她的声音因为刚醒和震惊而沙哑。
　　“不知道啊！好像是家里突然决定的！班群里都传疯了！他、他都没亲自说一声吗？”
　　林予晴挂断电话，手指颤抖着点开班级群聊。密密麻麻的消息全是关于贺承宇突然要出国的讨论、惊讶和告别。那个当事人的头像，却始终沉默着。
　　一种冰冷又滚烫的情绪瞬间攫住了她——是被隐瞒的委屈，是即将离别的恐慌，还有……还有昨天下午那首曲子带来的、未来得及说出口的悸动，全都堵在心口，闷得发痛。
　　他昨天弹那首曲子的时候……是抱着怎样的心情？那句“改天填词”，那个约定，原来根本就没有“改天”！
　　一整天，林予晴都魂不守舍。咖啡杯拿错，账算错，对着书本发呆。贺承宇的电话打不通，信息也没有回复。黄昏降临，那种即将失去什么的恐慌感达到了顶峰。
　　不行！不能就这样结束！
　　夜里，她把自己锁在房间，台灯亮到凌晨。窗外万籁俱寂，只能听见笔尖划过纸张的沙沙声，和她自己急促的心跳。
　　她翻出那张写着《予晴午后》旋律的便签，一遍遍哼着那熟悉的调子，所有的情感——初见的惊艳、相处的雀跃、昨日的心动、此刻的不舍与委屈——全都化作歌词，倾泻而出。
　　写到最后，她笔尖停顿，深吸一口气，在信的末尾，用力地加上：
　　【……这首歌，只属于这个晚上，只属于你和我。
　　所以，贺承宇，没有我的允许，你不准唱给别人听，不准忘记，更不准……私自开唱。
　　这是我们的歌。你要记得寄小样回来，我验收。】
　　落下最后一笔，她像是用尽了所有力气。将信纸和歌词工工整整地叠好，装进最喜欢的浅蓝色信封里，封口贴上一枚小小的星星贴纸。
　　她想着，明天一早，就去他家门口等他，一定要亲手交给他，一定要亲口问问他，一定要……见他最后一面。
　　然而，一夜的情绪翻涌和熬夜透支了精力，第二天清晨，闹钟响了又响，她却沉沉睡去，陷入一场光怪陆离、充斥着离别和琴声的梦魇。
　　林予晴醒来时，阳光已经过于慷慨地洒满了整个房间。她眯着眼去摸手机，九点二十七分。心脏骤然一沉，像被无形的手攥紧，挤出了所有空气。
　　十点半的航班。
　　她甚至没时间责怪自己，身体已经弹起来，胡乱套上衣服，抓起桌上那封浅蓝色信封就冲出门。出租车像故意与她作对，平日满街穿梭，今日却集体隐匿。等她终于拦到车，时间已滑向九点四十分。
　　“机场，越快越好！”声音是自己都陌生的嘶哑。
　　司机从后视镜瞥她一眼，大概见惯了这种场面，什么也没说，只是踩下了油门。城市风景疯狂倒退，高楼玻璃反射着刺目阳光，每一道光都像在嘲笑她的迟来。
　　她紧攥着那封信，指尖用力到几乎要戳破纸张。信封里装的何止是文字，是她反复斟酌的告白，是深夜辗转反侧时鼓起的全部勇气，是预想中一场盛大告别的核心道具。
　　她甚至想象过他接过信时的表情，惊讶，然后微笑，或许还会揉揉她的头发，说一句：“等我回来。”
　　然而现实是，她被困在早高峰的余孽里，每一秒都像被拉长的橡皮筋，紧绷而令人绝望。

该作者现在暂无推文