回廊尽头是你

　　沈砚走后的第三个秋天，老巷的槐树落了满地金黄。林野蹲在工作室门口，用扫帚慢悠悠地扫着落叶，动作比三年前沉稳了许多，眼角也多了几道浅纹。
　　赵小胖从巷口跑进来，手里挥舞着一张快递单：“野哥！北京的包裹，没写寄件人！”
　　林野接过单子，指尖触到纸张边缘的刹那，心脏猛地一缩——单子右下角的寄件地址栏，印着一个模糊的邮戳，是沈砚离开那年，他去送医生时看到的那个城市。
　　他捏着单子的手微微发颤，扫帚“啪嗒”一声掉在地上。
　　“拆开看看？”赵小胖凑过来，眼里带着一丝不易察觉的期待。这三年来，林野从不提沈砚，却总在整理资料时，对着标注“沈”字的文件夹发呆；换季时，会下意识地往工作室的角落放一件沈砚尺码的外套，直到落满灰尘才想起收起来。
　　林野沉默了片刻，将单子塞进裤兜，捡起扫帚：“先干活吧，下午再说。”
　　那天下午，林野把自己关在工作室里，对着那个棕色的包裹坐了两个小时。阳光从窗棂移到墙角，灰尘在光束里翻滚，像他心里那些被强行按下去的念头。
　　包裹很轻，摇起来没有声响。
　　他终究还是没拆。
　　傍晚时分，林野拿着包裹走到巷口的邮筒旁，将它塞了进去。投递口发出轻微的“咔哒”声，像一声叹息，落在寂静的巷尾。
　　他不知道里面装着什么，或许是沈砚落在工作室的旧物，或许是一张写着近况的纸条，又或许，只是一件无关紧要的纪念品。但这些都不重要了——有些人和事，从决定永不相见的那一刻起，就该彻底尘封。
　　沈砚离开后的第五年，林野去了趟南疆。
　　不是为了副本，也不是为了寻找什么秘密，只是单纯地想看看那些他们曾经并肩走过的地方。火焰山的地表依旧滚烫，千佛洞的壁画还在缓慢移动，罗布泊的湖床结着薄冰，像一块巨大的镜面，映出他形单影只的模样。
　　在库车大峡谷的千佛洞前，他遇到了一对年轻的考古队员，正对着壁画争论不休。
　　“你看这里，持鼎的人和带咒的人明明是战友，怎么会是敌人？”穿蓝外套的姑娘指着壁画，语气笃定。
　　“可资料里说他们是对立的！”戴眼镜的男生反驳，“你看这锁链，明明是束缚！”
　　林野站在一旁，听着他们的争执，突然想起沈砚当年说过的话——“我们不是对立的，是互补的”。那时的阳光落在沈砚侧脸，睫毛投下淡淡的阴影，眼神亮得像千佛洞的佛光。
　　他没上前插话，只是转身离开了大峡谷。有些故事，不必说给旁人听，就让它烂在风沙里，或许是最好的归宿。
　　离开南疆的前一天，林野在一家老店买了块玉佩。玉质普通，雕工粗糙，却和沈砚那块碎成两半的玉佩有七分相似。他把玉佩揣在兜里，指尖反复摩挲着冰凉的玉面，直到登机前，才将它放在了酒店的窗台上。
　　从此山高水远，各自珍重。
　　沈砚离开后的第十年，老巷拆迁。
　　挖掘机轰鸣着推倒忆光工作室的砖墙时，林野站在警戒线外，手里捏着一把从废墟里捡的铜钥匙——是当年他扔进井里的那把，被拆迁队的工人挖了出来，锈得不成样子。
　　赵小胖已经成家，带着妻儿来帮忙收拾东西，看着倒塌的砖墙，红了眼眶：“真拆啊？要不跟拆迁办再说说……”
　　“不用了。”林野摇摇头，声音平静，“早该挪地方了。”
　　收拾遗物时，苏晚从一个旧木箱的底层翻出一本相册。翻开泛黄的纸页，里面贴着他们闯副本时的照片：尼雅遗址的星空下，沈砚正帮林野整理被风吹乱的衣领；火焰山的山口，林野把水壶递给满头大汗的沈砚；阿尔泰山的岩画前，两人背靠背坐着，阳光落在他们交握的手上……
　　最后一页，夹着一张画。是林小婉的手笔，两个手拉手的小人，头顶有个发光的鼎，鼎旁边是半块石碑。画的角落写着一行歪歪扭扭的字：“野哥和沈哥要永远在一起呀”。
　　苏晚把相册递给林野，没说话。
　　林野翻到最后一页，指尖抚过画里的小人，突然想起沈砚走的那天清晨，天刚蒙蒙亮，他站在休息室门口，看着沈砚蜷缩的背影，心里有个声音在喊“别让他走”，可最终，他只是眼睁睁看着那扇门关上。
　　有些转身，就是一生。
　　拆迁队的卡车把最后一批东西拉走时，林野最后看了一眼老巷。石板路被压得坑坑洼洼，槐树的树桩孤零零地立在原地，巷口的邮筒早就不见了踪影。
　　他转身走向地铁站，背影融入人流，再也没有回头。
　　沈砚离开后的第十五年，林野在江南的一座小城开了家新的修复店，店名很简单，叫“时光里”。
　　他很少再想起沈砚，只是偶尔在修复青铜器物时，会对着相似的纹路愣神；在听到“沈”姓时，指尖会下意识地收紧。
　　一个飘着细雨的午后，店里来了位客人，要修复一尊破损的青铜鼎。鼎身的纹路很古老，像极了昆吾国的图腾。
　　林野接过鼎，指尖触到冰凉的铜锈，突然听到客人和同伴聊天——
　　“听说了吗？沈教授下个月要回国了，他在国外研究青铜文明十几年，发表了好多论文呢！”
　　“哪个沈教授？”
　　“就是那个沈砚啊！当年从咱们这儿走的，听说终身未娶，一门心思搞研究……”
　　林野的手猛地一抖，青铜鼎的碎片从掌心滑落，在柜台上磕出清脆的声响。
　　客人被吓了一跳：“老板，你没事吧？”
　　“没事。”林野弯腰捡碎片，指尖有些发颤，“手滑了。”
　　客人没再多问，继续和同伴聊着沈砚的成就，说他在国外找到了昆吾国后裔的遗迹，解开了困扰学界多年的祭祀之谜，说他下个月的讲座一票难求。
　　林野低着头，默默地拼凑着青铜鼎的碎片，耳朵里却像塞了团棉花，什么也听不清，只有“沈砚”两个字，在脑海里反复回响，带着江南潮湿的水汽，沉甸甸的。
　　客人走后，林野关了店门，坐在空荡荡的店里，看着窗外的雨。
　　他知道沈砚回国的消息意味着什么——这座小城不大，他们很可能在某个街角相遇，在某家茶馆擦肩而过，甚至在某个学术讲座上，隔着人群遥遥相望。
　　他有无数个机会可以去见沈砚，哪怕只是远远看一眼，看看他这些年过得好不好，有没有变老，是不是还像当年那样，笑起来眼角有浅浅的纹路。
　　可他最终还是选择了避开。
　　沈砚回国那天，林野关了店，买了一张去海边的火车票。
　　火车缓缓驶出站台时，他看着窗外倒退的风景，突然想起很多年前，沈砚坐在副驾驶，侧脸被阳光照亮的样子。那时的他们，以为只要解开诅咒，就能并肩走下去，却没料到，命运早已在血脉的迷宫里，为他们设下了永不相交的岔路。
　　海边的风很大，吹得人睁不开眼。林野站在礁石上，看着翻涌的海浪，手里捏着一张揉皱的报纸——头版是沈砚回国的新闻，照片上的男人穿着西装，戴着金丝眼镜，比记忆中成熟了许多，眼神温和而坚定，只是眉宇间，藏着一丝挥之不去的疏离。
　　报纸被风吹走，卷着浪花沉入海底。
　　林野转身离开，背影被夕阳拉得很长，与海平线融为一体。
　　此后经年，江南的雨依旧缠绵，北京的雪落了又融。
　　有人说在敦煌的壁画前见过沈砚，他独自站在那里，对着一幅双生天神的壁画看了很久，手里捏着半块磨损的玉佩。
　　也有人说在江南的茶馆里见过林野，他坐在靠窗的位置，面前放着一杯冷掉的茶，眼神望着窗外，像是在等什么人，又像是什么都不等。
　　但终究，没有人见过他们俩同时出现。
　　就像两条曾经交汇过的河流，在某个岔口分开后，便各自奔向不同的海洋，经历不同的潮汐，看不同的日出日落，再也没有重逢的时刻。
　　这或许就是他们能给彼此最好的结局——
　　不打扰，不相见，让所有的惊涛骇浪都归于平淡，让所有的未说出口的情愫都藏在时光里。
　　从此山高水长，永不相见。
　　却在彼此看不见的岁月里，带着那些共同走过的记忆，好好地，活下去。
　　（已完结）

该作者现在暂无推文