旅者与金枝

　　1932年 2月2日

　　当戈德琳·德·贝尔纳尔还是个小女孩儿时，她最爱做的事情就是在庄园周边的树林里冒险。那树林简直就是她的王国：栽得错落有致的山毛榉、胡桃树、枫树；跳跃在树梢上的云雀、百灵鸟、啄木鸟；藏匿在岩石间的七星瓢虫、蜜蜂、蟋蟀……更别提还有一条美丽的潺潺小溪！
　　庄园的嬷嬷为了哄她开心，爱讲有关那片树林的、数不清的、或真或假的故事，将它描绘成一片灵秀宝地。无头骑士、水马、绿精灵、地精……念对魔咒，快快显灵。
　　有时哥哥亚历山大也会加入她的冒险。他比她大6岁，但没戈德琳那般好动，常常在林子里栽跟头。

　　1932年的这一天，戈德琳骑着她的爱马直接越过庄园围栏，往主楼横冲直撞，惊慌失措的管家失了往常的仪表，叫着嚷着求小姐冷静。这时戈德琳20岁，血气方刚，不爱读书，加入了法兰西骑兵队，也容易怒发冲冠。
　　“亚历山大，出来见我！”她扬声喊。
　　亚历山大在书房，妹妹的声音听得一清二楚。他就下去了，在被踩坏的草坪上和戈德琳见面。
　　戈德琳没有下马：“那个吉普赛女人呢？你把她藏着啦？”
　　“你只让我出来见你，妹妹，”亚历山大反唇相讥，“另外，她叫卡门。”
　　于是戈德琳直奔主题：“你疯了，居然要娶一个流浪的吉普赛人为妻！社交界会怎么想？死去的父母亲会怎么想？！”
　　“我庆幸他们死了，不必被我再气死一次。”

　　啪！戈德琳气得把马鞭一抽，马嘶鸣起来。她紧拉缰绳在草坪上回转：
　　“那吉普赛人把你蛊惑了，要不然……是这样，肯定是这样……亚历山大，你要知道那些人满肚子都是巫蛊之术，她一定是用什么巫术邪术骗了你，或者用她那个怪异的舞蹈——为了贝尔纳尔家族的财产！”
　　“巫术？”亚历山大忽然嗤笑一声，“妹妹……我记得，你小时候最爱的就是那些傻头傻脑的‘巫术’了，以前在树林里天天鼓捣所谓的魔咒的人，不就是你？”
　　话音刚落亚历山大就后悔了。
　　他不该用这样的语气来描述他们的童年，世上总得有些事不被亵渎。戈德琳果然一怔，露出被刺痛的表情。她的马低头喷着鼻息。当哥哥的低声说：“对不起，妹妹。”

　　“……以前，”她却顺着话题说起来，“以前，我们在溪边做的那个苦艾魔咒，我10岁，你16岁，还记得吗？”
　　“当然！采万寿菊、百里香、墨角兰的枝和苦艾草，将它们烤干再磨成粉；过滤、煮沸，加进蜂蜜和醋，再……”
　　“再涂满全身——”戈德琳笑了。
　　“再涂满全身，那可是十月份。”亚历山大回忆起那糟糕的经历，也苦乐参半地笑了，“将咒语重复说三次：圣卢克，圣卢克，善待我，在梦中让我看到我的真爱……然后你就能在梦中见到未来真爱的形象，我说得没错吧？”
　　戈德琳嘴角抿起，眼神严肃起来：
　　“那天，你死活不愿意告诉我梦见了什么……今天我要问你，你梦里的人是那个卡门吗？”

　　※※※
　　2024年 1月21日

　　花园篱笆垛旁立有四座对称分布的大理石柱凉亭，身处其中可一览花园喷泉与雕塑的美景。温度适宜，恍惚好似来到春天。
　　我和尤图·普玛女士面对面闲坐，点心架上摆着千层酥和马卡龙，一位年轻男仆站在旁边往我们的杯子里倒红茶。
　　一向操劳的普玛女士此刻惬意不已，但我注定要打扰她的雅兴了。
　　“今天早上，校长进入亚历山大先生的顶楼疗养室，果然到现在都不再出现，连您都不能陪同，”我问，“这会持续多久？”
　　“少则一天，多则一周。”
　　如果不是庄园楼梯处布置着严密的监控设备和守护魔像，我也许会按捺不住悄悄上三楼一探究竟的。
　　“我不知道校长还擅长治愈魔法。”
　　“你不知道的事情多得很。老亚历山大活到了现在，校长自己也是个古董，这就是证据。”普玛女士又续了一杯茶，“你在担心什么，唐恩先生？你过去六年的经历足以证明校长擅长照顾特殊人士。”
　　“不敢忘。过去校长教给我许多，没有他我不会顺利控制木戒。校长正直而慷慨，可我担心……”
　　我担心贝尔纳尔家族则相反。早餐之后，吕克先生将菲尼克斯校长护上了庄园主楼。那时我们都在早餐厅，远远看见迪奈特和哈曼——这对形影不离的表姐弟——翘着指头对两位长辈离去的身影议论起来。他们故意提高音量：“呵呵，世上最昂贵的□□……”

　　看了身侧的男仆一眼（他如塑像般平静），我没有说完这句“坏话”。普玛女士却忽然发难：
　　“我倒是担心你。”
　　“嗯？”
　　“身携神秘法宝的年轻魔法师，菲尼克斯最看重的好学生之一，才结束幽禁半年不到，倒是有自己的小心思了。”
　　我背后一凉。
　　调查“灰烬症”的事情果然瞒不过他们的眼睛。我辩解：“我们的确发现了一些可能与木戒有关的线索，但线索还太缥缈，不必打扰校长。进一步调查确认后我会一五一十地报告。”
　　“希望你知道自己在做什么，”普玛女士揉了揉眉心，“对了，和你形影不离的那只狼人呢？”
　　“她……”我老实说，“我不知道。”

　　※※※
　　阿比盖尔从草垛里探出头，打了个大大的哈欠。
　　她之前说了这庄园的坏话，现在也不打算改变判断，但客观公正的狼不能否认这里的温暖：由于某种原因（魔法师解释过但她忘光了），整座花园暖烘烘的，好一个人造的春天。
　　她的旅伴操心得焦头烂额，忙不迭去找“爆炸头秘书”打探消息去了。她倒是不怎么操心“闻起来很奇怪的红斗篷校长”“满脸褶子的庄园主”“很短命家族”的秘史，无所事事地满处溜达。瞧了瞧喷泉的水花、把园丁盯出冷汗、在草坪和“贵族小不点儿”踢了踢球（这个叫萨金特的小孩儿可喜欢她了！），最后她挑一处茂盛的草垛打了个盹。这儿连一只蚊子都没有。
　　她钻出草垛，然后听到尖叫。
　　“呀啊——！”叫声是又尖又细的，还有点虚弱。阿比盖尔定睛一看：是“圆滚滚夫人”，露易丝·贝里安。

　　对方也看清了来人，仍是捂着胸口惊魂未定的样子：“Madame Wolf ? Pourquoi êtes-vous ici ?！”
　　听不懂。
　　“您在这里做什么？”
　　“睡觉……”
　　露易丝恢复镇定，双手交叠，姿态端庄：“原来如此，贝尔纳尔庄园温度恰好，风景也宜人，是容易打瞌睡。啊，这片花园是吕克先生的母亲，费加罗·德·贝尔纳尔夫人为了筹办自己的婚礼而建立的。她是一名非常厉害的设计师。原本这里只是一片野生树林，经她之手一步步被改造为美丽的常春花园，还上了《法国园艺》杂志……”

　　在露易丝自豪的介绍中，阿比盖尔竟然产生了那么一纳米的羞耻心，干脆慢慢爬出来。瞅着她头发上沾的叶子，夫人变得和蔼：“您刚才陪萨金特玩了吧？谢谢您，他说您踢球很厉害，还闹着要再和您玩呢。”
　　有些人就是走到哪都受欢迎！阿比盖尔拍拍身上的灰尘，本能想自夸几句，露易丝却忽然变了脸色，端庄的姿势也稳不住了：“啊……啊……”
　　阿比盖尔一惊：“怎么！”
　　“啊——阿嚏！”
　　面对呆傻的狼女，露易丝狼狈地捂住嘴，又慌忙地找起手帕。
　　“不好意思，您见谅。我——阿嚏！过敏症状发作了——阿嚏！”
　　“啊？”
　　“奇怪——阿嚏！我——对猫狗的毛过敏！阿嚏！可是这里明明没有——”
　　阿比盖尔触电般后跳一步：“那我得离你远一点。”
　　露易丝仍然不停地制造着喷嚏，无辜的罪魁祸首选择脚底抹油。主客之间的一次小小会面到这里尴尬地作了结。狼怏怏不乐，但她有了一个令人在意的发现。

　　※※※
　　“牙印？”
　　“是啊，牙印，”阿比盖尔扬起手，指了指右手虎口处，“在那管家夫人这里，她捂嘴时露出来的。非常深的牙印，还有俩血洞呢。”
　　晚上九点半。
　　狼女仍是趴在床上的姿势，神情倒是比昨天放松。晚餐照样丰盛，吕克和其他家族成员照常出席，只是校长的位置空着。一天走向尾声，我们聚在她的房间分享今日见闻。
　　“被咬的？”我实在想不到那牙印代表什么。
　　“印子不大，但深得出血。只能是被尖牙利齿的小型猛物咬的。但那夫人又说自己对猫狗过敏，她肯定不养小猫小狗。”
　　快速检索一番情报，我说：“嗯……庄园往东去有一座畜牧场，由贝尔纳尔家雇的牧民管理。”
　　“这家人开畜牧场干嘛？”嘀咕归嘀咕，但听到附近存在大量肥美的动物，肉食动物眨眨眼，“畜牧啊……好客的贝尔纳尔们肯定不介意客人去参观一番吧？”
　　“您口下留情，”我无奈，“那么，明天我们还是分头行动？庄园主楼里有些地方我想去看看。”
　　阿比盖尔伸了个懒腰，想了想，忽然朝我诡异地挤眉弄眼：“行。现在还早，我们……干点什么？”
　　我恭敬地退出她的房间并庄重地带上门。阿比盖尔透过门缝对我狂做鬼脸。

　　夜晚却并不安稳。
　　深夜我陡然惊醒。打开手机，白光刺眼，凌晨三点。
　　庄园客房的布置无可挑剔。白色床罩、古色古香的台灯、茶几、沙发、活动画、写字台、现代化的空调电视甚至包括一台小冰箱。庄园毫无芥蒂地接纳了被菲尼克斯带来的阿比和我，允许我们参观并做客。毕竟待客是贵族庄园的天然需求，社交与人脉在主与客之间缔结。我却没来由地在客人天堂里失眠了。
　　眼下所有人都该入睡。校长呢，他还待在顶楼的房间里，面对一位沉眠的植物人？
　　披上外套，我推开门走出客房。

　　庄园走廊长而幽暗，两侧的墙壁上挂着历代庄园主的画像，不确定是否是活动画，希望他们别突然冲我眨眼；走廊地面铺着厚厚的羊毛地毯，踩上去柔软舒适；向尽头眺望，一扇巨大的落地窗，月光经过窗的裁剪在地面勾勒出边缘整齐的银白轮廓。万籁俱寂，任何声响在这夜里都是不合时宜的幻听。
　　从走廊另一头传来隐约的声响。
　　我一下子举棋不定：是忽略它，还是干脆打探到底？但声响逐渐清晰，不容忽视：一阵压抑的哀嚎和抽泣。发生什么了？
　　客房在庄园主建筑的二楼侧翼，与主人们的主楼连通，声音正是自主楼传来的。我尽量放轻脚步，右手的木戒也蓄势待发，以防撞上什么古堡恶灵、诅咒化身。
　　越靠近声音越清晰，一阵气味同时钻进鼻翼。闻起来像……苦艾酒？

　　停下脚步，声音也中断了。面前，这主楼走廊的一侧，某扇房门虚掩着，暧昧的暖光变幻莫测。噢，门。我非常熟知开门的坏处。苦艾的苦涩味混杂着甜与辣在空气中舞蹈。
　　我转身就走。

　　吱呀！房门却开了。熟悉的挑衅般的声音仿佛恭候已久：“Cher Monsieur,Pourquoi êtes-vous pressé de partir ?（贵客，您为什么急着走？）”
　　□□的哈曼·德·贝尔纳尔立在门前。
　　偏偏碰上了这家族最纨绔的子弟，他唯一还带在身上的东西可能就是发胶了，幸好没叫上阿比盖尔……脑海里闪过许多念头，我深吸一口气，用他的母语回答他：“只是睡不着，打扰您了。”
　　“什么打扰？我还期待您加入我们哩！”
　　他咧嘴一笑，倏地抬手将房门彻底敞开，里面的场景使人皱起眉头：宽敞华丽的卧室，竟横七竖八地躺着好几具袒露的身体。他们是庄园的男仆女仆，白天也曾衣冠楚楚地工作；此刻却是面色潮且红地交缠在一起。原来那不是哀嚎和抽泣，而是欢愉之音。唇与齿交换，臂与腿交错，发丝蜿蜒，酒水倾洒而下，香薰烟雾缥缈，苦艾的涩味扑鼻。
　　呲。
　　火星摇动。赤身与裸体之间，迪奈特——哈曼的表姐，点燃一根细长的烟枪。她同样未着寸缕，只披一件轻薄纱衣，翘腿坐在中心，宛如那些横陈的年轻男女崇拜的神灵。

　　情况一目了然。
　　哈曼吹了声口哨，迪奈特重重吐出烟圈。这些褪去昂贵高定衣装的子嗣们等待我被戏弄后的反应。我凝视名为哈曼的富家子弟，盯得他不自在起来；又转头望着那个叫迪奈特，很明显她才是这群人的主心骨。这两人的眼神……像在发狂地呐喊：看啊，你们这些外来的偷窥者，把我们的秘密看个够啊！
　　外人的视线，竟然把这俩人一同逼成了暴露狂。
　　“贵府姐弟手足间感情真好。”我感到悲哀，甚至是自责，忽然如此感叹，自己也不知是嘲弄还是真心。

　　迪奈特忽然腾地站起来，怒不可遏地大步踏至门前把哈曼扯回房间，狠狠剜我一眼，砰地关上了门。

　　巴克纳利亚节般的聚会就此落幕，邀请也沦为闭门塞。我思索了片刻，慢慢转身走回自己的客房。
　　慢慢地……

　　苦艾的气味却没有散去。它愈演愈烈。
　　我还记得，与苦艾有关的说法……

　　据说苦艾致幻，神秘而令人上瘾。
　　饮酒下肚，能在恍惚间与绿精灵嬉戏。
　　它曾经遭禁，也被画家们比作绿色的缪斯。
　　取苦艾炼制魔药，量多为毒药，量少则为……

　　我继续慢慢走着。
　　脚步沉重，呼吸急促，视线模糊起来。
　　庄园走廊长而幽暗，两侧的墙壁上挂着历代庄园主的画像，它们突然冲我眨起眼睛；走廊地面铺着厚厚的羊毛地毯，踩上去像踩进云雾里；一扇巨大的落地窗，月光下仿佛立着一个披银纱的女人，她在朦胧之中注视我，眼角满是耐人寻味的笑意。
　　我本能想避开她。
　　她却上前来，一把撑住我的肩膀：
　　“我的大魔法师，大半夜干什么去了？”

　　啊，这是阿比盖尔的声音，是她？还是一个被苦艾的迷香炮制出的幻影？
　　“我得回房间……”
　　“说真的，你干嘛去了？”她忽然伸手拍我的脸，“怎么看起来怪怪的？”
　　她的手劲把我的脸都抽红了。很好，就是实打实的阿比盖尔。
　　“说来话长……”我捂住脸，不想让她看到自己的样子，“让我回房间歇一晚。”
　　话音未落。突然间，她凑近了。
　　凑得极近，距离打破了常规的、只能约束虚伪文明人的社交边界，发丝挠得我脸颊生痒……她嗅闻，好像我窝藏了违禁物品（我只知道自己的皮肉之下窝藏了她可能感兴趣的骨头，如果她要我的骨头……）（如果她吃了骨头发现不合胃口？）。她乌黑的双眼亮得像白炽灯泡（被它们照亮将无所遁形）（我悬着心等她说出话像等待一场雨）：
　　“哦？你在——”
　　“别说那个词……”
　　她看上去想破口大骂或放声大笑：“怎么搞的？真是找死——喂，你确定不需要……”
　　“阿比盖尔，”我抬头，即时且充分且孤注一掷地调动了全部的理智，“总之我们……不能是今天，不能是因为现在这种情况！”

　　“噢，真遗憾，你仪式感还真强，”狼女龇牙咧嘴，还是退了一步，“扶稳咯，我带你回去。”
　　紧绷的身体终于松懈下来。我垂下头，她身上有一股草垛和泥土的气息。

该作者现在暂无推文