《夏迟》

　　又一个十年，悄无声息地漫过了“辞砚居”的槐树枝桠。

　　谢辞是被阿槐的爪子轻轻拍醒的。窗外的晨光，已经柔和得像一捧化开的蜜糖，透过窗棂洒进来，落在床脚的地毯上，映出几片晃动的槐叶影子。他睁开眼，侧头就看见苏砚的睡颜——鬓角的霜白又浓了些，眼角的纹路像被时光细细描摹过的沟壑，却偏偏盛着化不开的温柔。这些年，岁月格外厚待他们，只是在发间鬓角添了些痕迹，眼底的光，却依旧清亮，像当年槐树下初见时，撞进谢辞心里的那束晨光。

　　谢辞放轻动作坐起身，阿槐立刻跳上床，蜷在他腿边，发出舒服的呼噜声。阿砚早就不在了，三年前的冬天，它窝在苏砚的摇椅上，安安静静地睡了过去。苏砚亲手给它做了个小小的槐木棺材，埋在院角的槐树下，旁边种了一株腊梅。如今腊梅每年冬天都会开花，鹅黄色的花瓣映着白雪，像阿砚胖乎乎的身子，卧在雪地里晒太阳。

　　谢辞披了件厚厚的羊毛衫，走到窗边。小院里的两棵槐树，已经长得格外粗壮，枝桠交错着，在地上投下大片浓荫。廊下的摇椅上，搭着一条苏砚织的毛毯，阳光落在上面，暖融融的。他想起年轻时，苏砚总笑他手笨，连针线都拿不稳，没想到老了，反倒是苏砚学会了织毛衣、织毛毯，一针一线，都带着细密的暖意。

　　“醒了？”苏砚的声音从身后传来，带着刚睡醒的沙哑。他走过来，从身后环住谢辞的腰，下巴抵在他的肩窝，鼻尖蹭着他的发顶，“今天风大，别站在窗边太久，小心着凉。”

　　谢辞回头看他，伸手替他理了理睡乱的头发，指尖划过他眼角的纹路，笑着说：“怎么不多睡会儿？你昨天陪那些学徒到很晚。”

　　苏砚的木工作坊，如今已经成了城郊小有名气的手作馆。不少年轻人慕名而来，想学这门慢工细活的手艺。苏砚从不藏私，倾囊相授，只是总不忘叮嘱一句：“刻木头，要用心，就像对待心上人一样，急不得。”

　　“睡不着，想着你醒了会闷。”苏砚低头，在他额头上印下一个吻，带着淡淡的木屑清香，“粥在锅里温着，是你爱吃的南瓜小米粥，还有刚蒸好的包子。”

　　两人并肩走进厨房，砂锅的盖子掀开，热气腾腾的粥香扑面而来。谢辞盛了两碗粥，端到廊下的石桌上，苏砚则去拿了两碟小菜——一碟凉拌秋葵，一碟糖醋萝卜，都是谢辞最近爱吃的。阳光落在石桌上，落在两人的手上，落在线条不再分明的指节上。那些曾经握过画笔、刻过木牌的手，如今都染上了岁月的痕迹，却依旧紧紧相扣，从未松开。

　　“对了，”苏砚放下筷子，忽然想起什么，从口袋里掏出一张烫金的请柬，“母校寄来的，说要办百年校庆，邀请我们回去做嘉宾，还要给我们颁一个‘校园爱情模范’的奖杯。”

　　谢辞接过请柬，指尖抚过上面精致的校徽，眼里闪过一抹惊讶，随即笑出声：“都一把年纪了，还当什么模范。”

　　“怎么不能当？”苏砚看着他，眼里满是认真，“我们的故事，从百年前的老槐树开始，守了这么多年，值得这个奖杯。”

　　谢辞的眼眶微微发热，他低头看着请柬上的“百年校庆”四个字，忽然想起，自己和苏砚，已经相守了整整四十年。四十年的时光，足够让一棵小槐树长成参天大树，足够让青丝变成白发，却不够让他们之间的爱意，淡去半分。

　　“好啊，”谢辞抬头，眼里闪着光，“我们回去。看看那棵老槐树，看看那些学弟学妹，也让他们知道，当年的故事，还在继续。”

　　校庆的日子，定在槐花开得最盛的五月。出发前几天，谢辞翻出了压在箱底的西装，苏砚则找出了当年的工装服——洗得发白，却依旧干净整洁。谢辞笑着说他：“都这么老了，还穿这个。”苏砚却认真地说：“当年，我就是穿着这件衣服，在槐树下刻了第一块木牌给你。”

　　谢辞的心，像被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。

　　列车一路疾驰，窗外的风景，从熟悉的城郊小院，变成了繁华的都市街景。谢辞靠在苏砚的肩上，手里握着一枚小小的槐木牌——是苏砚前几天刚刻的，上面刻着“四十年槐香，白首不相离”。阳光透过车窗，落在木牌上，泛着温润的光，像他们四十年的岁月，平淡，却满是暖意。

　　“还记得吗？”谢辞忽然开口，声音轻得像风拂过槐树叶，“我们第一次坐这趟车，是去报道。那时候，你背着一个大大的帆布包，里面装着刻刀和木料，我背着画板，手里攥着录取通知书，紧张得手心都出汗。”

　　苏砚低头，看着他眼底漾开的笑意，伸手揉了揉他的头发，指尖带着熟悉的温度：“怎么不记得？那时候，我看见你站在站台，穿着白衬衫，阳光落在你身上，好看得像一幅画。我那时候就在想，要是能和你做一辈子的朋友，就好了。”

　　“谁要和你做朋友。”谢辞的耳尖微微泛红，伸手拍了拍他的手背，“我那时候，就想和你在一起。”

　　苏砚低笑出声，胸膛的震动透过肩膀传过来，格外安心。他握紧谢辞的手，指尖相扣，四十年的时光，仿佛就在这一握之间，缓缓流淌。

　　列车缓缓进站，两人牵着手走出站台。校门口的老槐树，比四十年前更加粗壮，枝繁叶茂，雪白的槐花簌簌落下，铺了一地碎玉。校门口挂着“百年校庆，欢迎回家”的横幅，锣鼓喧天，人声鼎沸。不少校友都回来了，穿着印着校徽的文化衫，三三两两聚在一起，说着笑着，眼角眉梢都是重逢的喜悦。

　　谢辞和苏砚刚走到校门口，就被一群穿着校服的学生围了上来。一个扎着马尾辫的小姑娘，举着话筒，眼里闪着光：“请问是谢辞老师和苏砚老师吗？我们是校报的记者，早就听说了你们的故事，能给我们讲讲吗？”

　　周围的学生立刻围了上来，七嘴八舌地问着：“谢老师，您当年画《槐下》的时候，心里在想什么？”“苏老师，您给谢老师刻的第一块木牌，是什么样子的？”“你们相守了四十年，有没有什么秘诀？”

　　谢辞和苏砚相视一笑，眼里满是温柔。苏砚接过话筒，声音温和，带着岁月沉淀的厚重：“秘诀啊，就是用心。用心去爱一个人，用心去守一段情，就像刻木头一样，慢慢来，总会刻出最美的图案。”

　　学生们安静下来，认真地听着。阳光落在老槐树上，落在两人的白发上，像撒了一层碎金。谢辞看着苏砚的侧脸，忽然想起四十年前，那个在槐树下，拿着刻刀，紧张得手心出汗的少年。时光兜兜转转，他们依旧站在这里，守着当年的约定，守着彼此的爱意。

　　校庆典礼在大礼堂举行。谢辞和苏砚坐在嘉宾席上，看着台上的表演，看着那些朝气蓬勃的年轻面孔，心里满是感慨。轮到颁奖环节时，校长亲自把奖杯递给他们——奖杯是槐木做的，上面刻着两棵相依的槐树，树下两个牵手的人影。

　　校长握着他们的手，笑着说：“你们的故事，是我们学校最美的传奇。四十年的相守，不容易啊。”

　　谢辞和苏砚接过奖杯，相视一笑。苏砚举起话筒，声音清晰地传遍整个礼堂：“四十年前，我在这棵槐树下，遇见了我一生的挚爱。四十年后，我和他站在这里，只想说，槐枝系月，岁岁辞砚。往后余生，我们还会一起，看槐花，刻木牌，守着彼此，直到永远。”

　　台下响起雷鸣般的掌声，不少人眼里都闪着泪光。谢辞看着苏砚，眼里满是笑意，四十年的时光，仿佛就在这一刻，凝成了永恒。

　　典礼结束后，两人没有立刻离开。他们牵着手，沿着当年的小路，慢慢走着。走过图书馆，走过操场，走过画室，走过木工房，每一处，都藏着数不清的回忆。

　　走到老槐树下时，谢辞忽然停下脚步。树干上的槐花印记，已经几乎看不见了，却依旧是他们心里，最清晰的坐标。苏砚蹲下身，拨开厚厚的槐花瓣，指尖触到熟悉的泥土——当年埋时光胶囊的地方。

　　“要不要挖出来看看？”苏砚抬头看向谢辞，眼里闪着光。

　　谢辞点点头，蹲下身，和他一起清理着落叶和泥土。阳光透过槐树叶的缝隙，落在两人的发顶，槐花的清香漫过鼻尖，像四十年前，那个初见的午后。

　　铁皮盒被挖出来时，已经锈得不成样子。苏砚小心翼翼地打开盒子，里面的东西，却依旧完好——刻坏的木牌，谢辞画的老槐树写生，那张写着约定的纸条，还有那枚“槐下”木牌。

　　谢辞拿起那张纸条，指尖抚过上面已经泛黄的字迹，轻声念着：“每年槐花开时，必回校看老槐树；十年后今日，共挖此盒；余生，一起看遍四季，刻木作画，永不分离。”

　　念到最后一句时，声音微微发颤。

　　苏砚伸手握住他的手，十指相扣。两人的手上，都戴着四枚戒指——当年的木戒指，十年的银戒指，二十年的槐木戒指，还有三十周年时，苏砚亲手刻的檀木戒指。四枚戒指，像四十年的时光，一圈一圈，缠绕着彼此的余生。

　　“都做到了。”苏砚的声音温柔得像晚风，“每年都来看了槐树，十年后也如约挖了盒子，余生，也一直在一起。”

　　谢辞转头看他，眼里盛着泪光，却笑得格外明亮。

　　夕阳渐渐沉下去，把天空染成了温柔的橘红色。两人牵着手，慢慢往校门口走。路上的学生们看见他们，纷纷笑着打招呼，一声声“谢老师好”“苏老师好”，像一阵温柔的风，吹过岁月的长廊。

　　走出校门时，夜色已经漫了上来。路灯次第亮起，昏黄的光透过槐树叶的缝隙，洒在两人身上。苏砚忽然停下脚步，从口袋里掏出一个小小的丝绒盒子，单膝跪地，举到谢辞面前。

　　谢辞愣了一下，看着盒子里的东西，眼眶瞬间红了。

　　那是一枚用百年槐木刻的戒指，上面刻着一圈细密的槐花纹路，内侧的字迹，是“槐枝系月，岁岁辞砚，百年相守”。

　　“四十年前，我在这棵槐树下，遇见了你。”苏砚的声音带着一丝颤抖，却无比坚定，“四十年里，我们一起看遍了四季的槐花，一起守着小院的朝朝暮暮，一起把青春里的约定，变成了一辈子的相守。谢辞，往后的十年，二十年，直到我们老得走不动路，我都想和你一起，看槐花，刻木牌，画时光。你愿意，继续和我共度余生吗？”

　　周围的行人渐渐停下了脚步，有人笑着鼓起了掌。谢辞的眼泪终于落下来，他用力点头，声音带着哽咽：“我愿意，苏砚，我愿意。”

　　苏砚小心翼翼地把戒指套在他的无名指上，又把另一枚递给谢辞。谢辞握着他的手，指尖微微发颤，却无比坚定地，把戒指戴在了他的手上。两枚木戒指在路灯的光线下，泛着温润的光，和手上的其他戒指交相辉映，像一串串联着时光的项链。

　　苏砚站起身，伸手把谢辞揽进怀里，下巴抵在他的发顶，声音温柔得能化雪：“真好。”

　　是啊，真好。

　　从槐树下的惊鸿一瞥，到槐香满院的岁岁相守，从青丝到白发，从青春到暮年，他们的故事，从未落幕。

　　晚风卷着槐花香，吹过熟悉的街道，吹过两人相拥的身影，吹过那些藏在时光里的温柔。路灯的光把两人的影子拉得很长很长，像一幅永不褪色的画。

　　槐枝系月，岁岁辞砚。

　　这人间的槐香，这相守的岁月，他们还要一起，走很久很久。

　　夜色渐深，槐花香愈发浓郁。两人牵着手，慢慢往车站走。身后的老槐树，枝桠上的木牌轻轻摇晃，像是在诉说着，一段关于青春，关于爱情，关于岁岁年年的故事。

　　故事的开头，是少年心动，槐花开满枝头。

　　故事的结尾，是白首相依，槐香漫过余生。

　　而这故事的中间，是四十年的朝朝暮暮，是数不清的温柔与欢喜，是刻在木牌上的岁岁年年，是画在画纸上的朝朝暮暮，是藏在槐花香里的，永不褪色的爱意。

该作者现在暂无推文