盛夏骤雨

　　梁鸿宝出院后，一周两次雷打不动地去看心理医生。
　　有时候她觉得自己好了一点，有时候又觉得自己还是老样子。

　　她不再失眠，但有点嗜睡，开始经常睡午觉。

　　但她有时醒来的时候，又会陷入一种混沌。特别是天气不好的早上和午睡醒来的下午。天色昏昏，透过窗帘的缝隙，看见云朵和天空揉成昏黄的一片，让人分不清早晚。

　　所以她跑去客厅睡午觉，一动不动窝在咖啡色的矮脚沙发里。这样午睡醒来时，厨房总会飘来糯糯的饭香，还有高一声低一声的脚步。模糊的世界在声音和味道里找到时间锚点，重新变得生动。

　　有时候醒来，朱施南已经回来了，靠在沙发脚边的地毯上看报表。
　　他最近特别忙，也许要把前段时间在医院的时间都补回来，也许是和施裴俊那次吵架导致父子在公事上也开始意见不合。

　　他看东西看人时，开始频繁皱眉，有时候怔怔地发呆。
　　他每天都呆在书房里呆得很晚。

　　梁鸿宝本来以为纯粹是因为工作的压力。可有一天，他不在家，她想去他书柜找本书看，不小心把他桌上的一个黑色文件夹碰落在地。标着《影视剧制作项目可行性报告》的文件夹里，掉出来一沓关于抑郁症的资料。

　　他在自杀概率10%-15%上画了一个重重的黑圈，又在首次发作的五年内自杀概率最高，又画了重重的黑线。每一页纸都有详细的标注。推荐书目上，已经打完一半勾。梁鸿宝知道他的习惯，他上学时看书喜欢转着笔列目录，读完的书都潇洒地打个对勾。

　　而这些勾明显都打得沉重。
　　书柜里找不到一本资料上的书。

　　那些书也许在办公室，也许锁在他床头的柜子里，藏得很深。反正是它们像这些沉重的勾一起把他压得动弹不得。

　　梁鸿宝想念他以前满不在乎笑起来的样子。

　　隔天，他像往常一样出门前，又把她看上一遍的时候，她看出来他目光里的含义。她觉得心慌，于是拖出李婶来做托词，“我要去看看李婶在做什么”，然后她跑开了。

　　李婶是朱施南借来的，朱敬雪开头应该不想放人，但不知道为什么最终还是同意了。

　　她腿脚不好，走路时一只脚的声音比较重。
　　见梁鸿宝总在她路过客厅时醒，她总会问：“是不是我吵醒你了。”
　　梁鸿宝开头总是拘谨地摇摇头。

　　李婶跟黄嫂一点不像，黄嫂胖，李婶瘦。
　　黄嫂像个带面粉的糯米团子，软乎乎，糯乎乎，让人想靠近。
　　李婶像棵树枝虬结的老树，皱纹很深，眼睛在很深的皱纹下什么都看得清，可是不说。

　　梁鸿宝开头见她有点怯。
　　因为她猜李婶知道她和朱施南是怎么回事。
　　虽然李婶睡楼下的卧室，很少上二楼。但他们的分房分床，显而易见。

　　梁鸿宝原来害怕她会不会跟朱敬雪告状，还把这担心跟朱施南说了，朱施南肯定地说不会。就算他不小心说漏嘴，李婶都不会说错。
　　把朱家上上下下百十口人都算上，她也是其中做事最有分寸的一个。

　　她们的熟悉就跟炖汤一样，是靠时间慢慢来的。
　　有一天饭桌上，李婶见梁鸿宝东西吃得少，就跟她讲桌上炖汤的由来。

　　“猪肚鸡是古代的皇帝为了给自己胃不好的妃子养养胃，让御膳房给做的。说明这是个会心疼人的皇帝。会心疼人，百姓也是人，应该江山也治理得好。”

　　梁鸿宝难得听她说这么长的话，所以随口问起其他菜。结果发现她知道很多食物的故事。
　　“饺子是古代一个曾经做过医生的大官，为了治百姓的冻耳朵给做出来，所以捏成耳朵的形状，以形补形。”

　　“姜是古代神农吃到了毒蘑菇，为了救自己无意中发现的，它救了神农的命。神农姓姜，他就给这个救他的东西也取名叫为姜。”

　　梁鸿宝夹了一筷桌上唯一她知道由来的菜，“这个我知道，叫东坡肉，由苏东坡发明。他还写了一首打油诗，叫净洗铛，少着水……待他自熟莫催他，火候足时他自美，我就记得这么几句，后面就记不清楚，反正就是说怎么做这道菜。”

　　李婶话不多，可是有问必答。梁鸿宝有一天问到她年龄，才发现她比她想象中都大。
　　她想到黄嫂，问她：“你不会想退休吗？”

　　李婶说：“以前有一次想过，后来就不想了。我女儿走了，女婿偶尔会来看我。但他还年轻，有自己的生活，我也盼着他再找个人，组个新的家庭。我不给他添乱。所以我要留在朱家养老了。”

　　她这才知道这“走”是什么意思。
　　“要多久才会淡？”

　　李婶摇摇头：“不会淡的。只是开头无时无刻都不在想，后来能数的清次数了，再后来也不数了。就跟喝水似的，想起来那就想吧。”
　　“你会觉得身体好像空了一块吗？”

　　李婶把皱巴巴的手按在心口的位置。
　　“我是这里。像被风吹似的。可怎么办，人总得活哪，那就带着空的那一块活下去吧。实在不行，就喝口热汤暖和暖和。”

　　“人活着吃饭最重要，吃饱了就有力气，有力气哭有力气痛苦，人就能好起来。”

　　她这时候其实才知道朱施南把李婶借来的目的，并不是光为了煲汤。
　　没有一个比过来人说的话更让人信服。

　　她问李婶：“那一次你为什么没走成？”
　　“朱三留的。小孩子精怪着呢，看出了我有那个心思，那段日子一天到晚缠着我。李婶长李婶短，李婶世界上最最好，我最离不开李婶。缠了很久，不忍心就留下来了。越留就越舍不得走。”

　　李婶说：“你以后就知道了，朱三这孩子最爱撒娇了。越亲近的人他越喜欢撒娇。”

　　晚上梁鸿宝去倒水，看见书房还亮着灯。

　　一推门，看朱施南还坐在书桌前对着笔记本。镜片上映着电脑屏幕上密密麻麻的文字。
　　那个黑色文件夹已经不见，也许他已经把它藏得更好，也许他已经读完了。
　　可他还是那样皱着眉。

　　她不由就拿着白色陶瓷水杯走过去。
　　他发觉了，一下就合起笔记本。

　　她趁着他抬头，顺手摘了他眼镜放在桌上。一边晃着水杯说：“我今天识破了某人一个谎言。”
　　他措手不及：“什么谎言？”

　　“你记不记得在乡下那次，我说如果李婶要走你会不会让她走，你当时怎么说的？今天，人家李婶可告诉了我，好像当时有人撒娇耍赖地留她呢。”

　　“那是小时候的事。要是现在就做不出了。”
　　“反正被我识破了，作为惩罚……”

　　梁鸿宝狡黠地笑了一下
　　“你给我撒个娇看看。”

　　朱施南一愣，“你这要求像看见家里的小狗，让它打个滚给你看看一样。”
　　她双手捧着杯子，对他说：“今儿李婶跟我说了，你可爱跟她撒娇了。”

　　“我对老人家可不能跟对你一样啊。”
　　“我从没看见过你撒娇。”

　　他一手撑住脑袋，不知道什么滋味地笑了一下。然后说：“你过来。”

　　事到临头她突然又有点后怕，她不知道他准备干嘛。
　　她还记得他那个出乎意料的吻。

　　后退两步，背抵上了墙纸，手上竟然还捧着那个杯子。面上却假装镇定：“我不过来。”

　　他像个半大的顽皮小孩，转动皮椅打着圈一下子滑到她面前，把她挡在墙前面。
　　伸出很长的手和脚，钉在墙上，把去路都封死，很直接地凝视着她。

　　他个子很高。但坐着时，她比他高，看起来没有以往那样占绝对优势的侵略性。
　　可他的呼吸离她比平时更近，还有他认真看人时的黑眼珠。她能看见他瞳孔的放大。

　　她一手掌心压着背面的墙，一手把杯子挡在身前盾牌似的隔开他，可心里还是紧张起来。
　　但他伸出左手，只是把她脑袋压在右肩上，其余哪里也没碰。压着她略扁的后脑袋，然后带着笑说：“你要好好的呀。”

　　她有点惊讶，也有些心酸。
　　手里捧着个陶瓷杯，侧着脸压在他肩膀上好久都一动不动。

　　他棉质的家居服好软和。
　　夏天阵雨的味道又近又远，雨后要冒草、长树，雨后总有些东西要发芽。特别是一场大雨。

　　她吸了吸鼻子，闭了下眼睛，很快地抬起脑袋说：“这怎么是撒娇呢。”

　　他于是站起来，把自己的脑袋压到她肩膀上，像一个骗取大人欢心的小孩：“我也要好好的。”
　　他的头很重，压在她肩头，像很多次压在她肩头的手。
　　头发茂密得有点扎人，扎在她脖子里，也扎在她心上。

　　她轻轻打了一下他的脑袋，然后开始笑，笑得流出了眼泪。
　　手里捧着的杯子被单手拎着，仅存的几滴凉水滴下去，缓缓洇进她的长绒毛拖鞋里。

　　凉凉地沾湿她大脚趾。
　　她说：“施南，我们离婚吧。我们的婚姻，没有存在的必要了。”

　　李婶说，越留就越舍不得走。梁鸿宝也怕。
　　而且她怕那个黑色文件夹把他压得越来越重，也被他藏得越来越深。

　　他滑着椅子后退到桌角，椅子后背被硬质胡桃木撞出“哐”的一声。
　　黑色浓眉之间的折痕舒展到一半，更深地拧了回来。

　　他转开头，怔怔望了一阵刚才呆过的那处墙角。
　　然后又转过头回来，问她：“你为什么哭？”

　　“我害怕。”
　　“你害怕什么？”
　　“我什么都怕。”
　　“为什么你以前那么有勇气，轮到我的时候你就害怕了呢。”

　　她靠着墙站着，像一棵弯着腰的豆芽，手指无力地拎着杯子光滑的杯柄。
　　陶瓷这种东西，可以做得很厚，也可以做得很薄，但无论厚还是薄，总是一摔就碎，一破就裂。

　　“朱施南，我最害怕的就是现在这样的对话，和你现在这副表情。”

该作者现在暂无推文