戒不断

　　他用力眨了眨眼，重新拿起一块干净的酒精棉球，动作却带上了无法抑制的微颤。
　　他更加小心地擦拭着纪时泽滚烫的额角、汗湿的鬓边，指尖划过那紧蹙的眉心和脆弱滚烫的皮肤，每一次触碰都像在触碰一个易碎的梦。
　　后半夜，纪时泽的体温终于在药物和物理降温的双重作用下，艰难地退到了38度以下。
　　呼吸也平稳了许多，虽然依旧带着病弱的沉重，但不再有那些令人心碎的呓语。
　　纪书漾紧绷的神经才稍稍松懈下来，疲惫如同潮水彻底将他淹没。
　　他趴在冰凉的床沿，握着纪时泽那只不再滚烫、却依旧微凉的手，意识终于支撑不住，沉入了短暂的、不安的睡眠。
　　不知过了多久，一点微弱的光线透过窗帘缝隙，斜斜地落在纪书漾脸上。他猛地惊醒，脖子和后背传来一阵僵硬的酸痛。
　　天快亮了。
　　他第一时间看向纪时泽。
　　纪时泽依旧闭着眼，但脸色似乎比夜里好了一些，嘴唇虽然还是干裂，但不再有那种濒死的灰败。
　　心电监护仪上的数字也稳定了不少。
　　纪书漾松了口气，轻轻动了动被压麻的手臂，想把手抽出来。
　　指尖刚一动，纪时泽搭在被子上的那只手，几根手指无意识地蜷缩了一下，像是要抓住什么，随即又松开了。
　　这个细微的动作让纪书漾的心跟着一颤。他不敢再动，就维持着那个别扭的姿势，静静地看着哥哥沉睡的侧脸。窗外的天色一点一点亮起来，新的一天，也是这一年的最后一天，十二月三十一号。
　　哥的生日。
　　这个念头毫无预兆地跳进纪书漾的脑海。
　　往年……
　　纪叔叔和妈还在的时候，家里会多炒两个菜。
　　哥总是淡淡的，说不用。
　　哥的生日，他们在医院食堂吃的饭，哥值夜班，他陪着，用省下的饭钱买了个小小的奶油蛋糕，哥只吃了一小口，说太甜。
　　今年呢？
　　哥躺在病床上，插着胃管，连水都不能喝。
　　纪书漾的目光落在床头柜那个水果篮上。鲜艳的苹果和橙子在惨白的病房里显得格格不入。
　　他轻轻起身，尽量不发出声音，挑了一个最大最红的苹果，拿到病房自带的狭小洗手间去洗。
　　冰凉的水流冲在手上，刺骨的寒意让他混沌的脑子清醒了几分。
　　他仔细地洗着苹果，水流声在安静的清晨格外清晰。
　　洗好，擦干，他拿着苹果回到床边，没有坐，就站在那里，看着纪时泽。
　　时间一点点过去。
　　窗外的阳光终于明亮起来，彻底驱散了病房里的昏暗。
　　走廊里开始有了人声和推车的轱辘声。
　　病床上，纪时泽的眼睫几不可察地颤动了几下，极其缓慢地，艰难地睁开了眼睛。
　　那双总是沉静、疲惫或带着审视的眼眸，此刻布满了蛛网般的血丝，茫然、涣散，像是蒙着一层厚重的雾气。
　　他茫然地看着惨白的天花板，眼神没有焦距，仿佛不知身在何处。
　　纪书漾的心瞬间提到了嗓子眼，屏住了呼吸，手里的苹果被攥得死紧。
　　几秒钟后，那涣散的目光才极其缓慢地移动，一点点，艰难地，落在了病床边纪书漾的脸上。
　　四目相对。
　　纪书漾对上那双眼睛，里面没有了昨夜高烧时的痛苦和绝望，也没有了清醒时的冰冷和疏离，只剩下大病初愈后的极度疲惫和一种深不见底的茫然。
　　“哥……”纪书漾哑着嗓子，小心翼翼地唤了一声，声音轻得像怕惊扰了什么，“你醒了？感觉……好点了吗？”
　　纪时泽的目光似乎在他脸上停顿了很久，像是在辨认，又像是在努力聚焦。
　　他的嘴唇极其轻微地动了动，干裂的唇瓣摩擦着，发出一点微弱的气音。
　　纪书漾连忙俯下身，凑近他：“哥？你说什么？要喝水吗？医生说还不能多喝……”他拿起旁边温着的杯子，里面是护士交代准备的少量温盐水。
　　纪时泽的目光掠过水杯，又落回纪书漾脸上。
　　他像是用尽了全身的力气，极其缓慢地、一字一顿地，从干裂的唇间挤出几个嘶哑破碎的字：“……几号了？”

　　他的声音很低，带着浓重的鼻音和虚弱。
　　纪书漾愣了一下，没想到他醒来的第一句话会是这个。
　　他下意识地看了一眼窗外透亮的阳光，又看向床头柜上的电子钟。
　　“三十一号了，哥。”纪书漾回答，声音不自觉地放得更轻，“十二月三十一号。”
　　纪时泽灰败的脸上似乎没有任何波澜，只是极其缓慢地眨了一下眼睛，目光再次变得有些涣散，仿佛这个日期对他毫无意义，或者，意义过于沉重。
　　“……哦。”一个极其轻微的单音从他喉咙里滚出，带着一种尘埃落定般的疲惫。
　　他重新闭上了眼睛，眉头习惯性地微微蹙起，像是耗尽了刚刚积攒的那一点点力气。
　　病房里又只剩下仪器的声音。纪书漾端着水杯的手僵在半空。
　　他看着哥哥重新闭上的眼睛和那紧蹙的眉头，心里沉甸甸的。
　　他放下水杯，拿起那个洗得干干净净的红苹果，在床边坐下。
　　“哥，”他轻声说，声音带着一丝不易察觉的试探，“今天……是你生日。”
　　纪时泽的眼睫似乎极其轻微地颤动了一下，但依旧没有睁开。
　　纪书漾看着手里红彤彤的苹果，像是在对纪时泽说，又像是在自言自语：“老王……王老师昨天来看你，带了水果。”
　　他顿了顿，声音更低了些，“我洗了个苹果……医生说，你现在只能吃流食……这个，等你好了再吃。”
　　他把苹果轻轻放在床头柜上，挨着那个装着温盐水的杯子。
　　纪时泽依旧闭着眼，没有任何反应，只有胸口随着呼吸微微起伏。
　　纪书漾不再说话，只是安静地坐着。
　　窗外的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的光带，空气中的尘埃在光柱里无声飞舞。
　　新年的脚步，，悄无声息地临近了。
　　就在这时，病房门被不太客气地推开。
　　一个穿着讲究、脸色不太好看的中年女人站在门口，目光锐利地扫视了一圈，最后落在病床边的纪书漾身上。
　　“你就是纪书漾？”女人声音带着明显的不悦和质问。

该作者现在暂无推文