黄金之路

　　She who is shocked（受创之人）
　　——仍是维吉尼亚·琼恩和海伦·温格尔的故事

　　·

　　海伦一再劝我，我终于下定决心，用她的办法跟她去过节。

　　可还剩下最后一个待解决的问题。
　　那就是，我没有一件像样的裙子能穿到这种场合去。

　　嫁来罗伯特家后我不是没添置过新衣服，但都过于朴素，出席不了什么好场合。看来看去，最好的一条裙子竟然是我结婚当天穿的礼服，我可不能穿那个，因为心里面觉得真怪。

　　不过海伦说，我可以穿她的衣服，如果我“不介意”的话。
　　她没明说不介意什么，只是委婉提及自己做过检查，至少近几年没有什么难言之隐。

　　“当然不介意，你真是太好了。”

　　海伦提出来我家，说是虽然要借穿她的衣服，但再到她住的地方去就不必了。我模模糊糊地感到这和她那不光彩的身份有关。据我所知，那时候有三种妓|女，一种在军营，一种住妓院，最后一种像海伦一眼常在住所和黑暗的大街上接客。
　　我从来不去想象她“工作”时是什么样子，两种形象就这么割裂开，好像世界上其实有两个海伦。

　　我等着她来。

　　装病计划已经持续了几天，我穿着薄睡裙坐在床上，门开了一个小小的缝隙，这样她来的时候不用敲门。当天傍晚我兴奋又焦虑，加上有只蚊虫叮了我的后肩胛，怎么坐着都难受。最焦灼间我居然把自己的背给抓破了，痛盖过痒，可痒了又痛，痛了还痒，只能狼狈地滑到地板上，一手扶着床架，一手绕到后面又掐又抓。

　　突然门轻轻动了动，是海伦进来了。

　　我不禁困窘得满脸通红，毕竟头仍然半枕在手臂上，姿态一定像个炫技而成的怪异石膏像。

　　她果然看着我笑了笑，轻手轻脚走进来。

　　一点壁炉的火光照耀在海伦走过的地板上，连带她一路横穿房间的身姿。她化了浓妆，头发用一块金色头巾高高盘起，穿着同样艳丽的衣裙和披肩，全是海伦自己做的。我看得目不转睛，想起她明面上的工作正是个女裁缝，活做得自然比我更灵巧纯熟。

　　海伦又变戏法似的掏出一把项链给我，上面的珠坠闪闪发光，漂亮极了。
　　“当然啦，都不值钱，不过可以搭衣服。”

　　她又看了看自己的手背，那枚银戒指还在上面：“据说这上面以前是颗好大的祖母绿宝石呢！可我自己没见过。算了，先看看你的裙子。”

　　我的衣服！

　　海伦带给我一条可爱的玫瑰色连衣裙，和她身上那种过分艳丽的风格并不一样。不过我想没有她那种奇特的气质，穿她那种衣服也是适得其反。

　　海伦帮我解开搭扣：“深呼吸，薇缇。”

　　我们不敢点灯，一切在浅灰色的房间内景里朦朦胧胧。她带来的那串项链放在床单上，浅色的玻璃珠散发出星星点点的乳白柔光。我拾起项链，想解开上面那个小小的结扣，可同一时间，我只穿了一半的衣服正好从身上掉了下去。

　　这变故叫我分了心，手上力气加大，项链竟然断了！
　　珠子滚得哪里都是。

　　我好不容易把一声惊叫压回嗓子里，赶紧跪下来，连衣服都来不及换就去捡。

　　因为太慌张，手臂又给卡在了床缝里，我只得另一手用力按在床板上，崩溃地将额头贴在手背。那姿势真像在祈祷。

　　“维吉尼亚？”就在此时，突然有人从隔壁喊了我一声。

　　我一惊，正条件反射要起身，海伦突然再度将手搭在我背上，仅隔着层薄薄的内衣，有种凉凉的触感。
　　她的指尖皮肤十分粗糙，从我身上移开的时候，更明显的粗粝触觉蔓延了我的整个背部。我浑身一颤，不由转头看她，莫名希望她能再做一次。真不知道这是怎么冒出来的怪念头。

　　与此同时，约翰的声音消失了。

　　海伦悄声道：“来，起来，先把衣服穿上。”

　　我恍恍惚惚站起来，仿佛背上还残留着海伦的触碰，比被蚊虫叮咬的部分更加难以忽视。她帮助我穿上胸衣，随后是裙子。

　　来不及照镜子，海伦把我转过来仔细看着，舌尖顶着左腮，双眼闪闪发光。

　　“你可真漂亮！我看你也不需要什么项链。唉，要是我也能像你几分就好了，过来，亲爱的姑娘，拿着这朵花儿。”

　　我照做了，完全任由她摆弄。

　　海伦替我整了整头发，给我化妆，确定没人会认出我来。随后我确认家里一切安好，跟着她轻手轻脚出门。

　　那晚我过得真快乐。

　　节目好看极了，游艺宫里有种雾蒙蒙的玫瑰色景致，整座舞台充满奇光异彩。演员们穿亮片闪闪的紧身胸衣、戴金耳坠。我仔细观察着，贪婪地舔了舔嘴唇，旁边海伦拽着我的胳膊，发疯一样地大笑。
　　“你激动吧？你没来过这种地方是不是？”

　　她紧紧抓着我的胳膊，称赞我多么漂亮，以及她自己一到我面前就立即黯然失色了。但在我看来，一到灯光下，分明是所有光线都故意找到海伦，然后一股脑泼在她身上。这么望着她时我近乎热泪盈眶，心里使劲想找一个属于她的形容词，也许是亲切。不，不只是亲切，是美。真的！平生第一次，我觉得她长得美。海伦也许对我的暗地赞美毫无察觉，她像个神话里的仙女般飞来飞去。近乎整夜我们都看节目、和其他观众一同唱啊唱啊，尤其是我，直唱得喉咙都痛了。

　　临走时有陌生人们跟我们打招呼，我有些迟疑，海伦却毫无怯意，笑着对他们挥手大喊：“祝福女王陛下！”

　　我们回去时，已经很晚了。

　　穹顶中只有一颗星星，格外明亮，海伦指着天空叫我去看，我傻兮兮地高仰起脖子，觉得那真像个美丽的祝福。看节目的时候，我们什么也没吃、什么也没喝，但我就是感觉自己醉意朦胧，怀里抱着海伦的手臂，走路走得跌跌撞撞。

　　我答应明天再把衣服还她，海伦说好。

　　但忽然间一阵脚步声传来，她压低声音快速道：“有人来了，你先自己回去。”
　　“我自己？”
　　“听话，赶紧回去，别让人家看出我认识你。”

　　不知为何，我感到海伦很紧张。她说完把我的下巴抬起来，看了又看，这才松一口气：“还好，我平时没怎么穿过这条裙子，你又化着妆。他认不出你。”
　　“是谁，海伦？”
　　“快走！明天我去找你拿衣服。”

　　我们就这样在岔路口分开。

　　一阵风吹打在我脸上，我清醒了些，然而走出几步，很快停住了。我想象着海伦在我不知道的地方的生活，心中恐惧又好奇，不由慢慢慢推到墙边，手指交叉，听着另一边断断续续的交谈声。

　　那声音特别模糊，我只听出跟她讲话的是个男人。

　　按理说听到这里，我该走了。
　　但我没动，甚至距离墙边听得更近。

　　交谈声依旧含含糊糊，但突然之间，海伦尖利地“啊”了一声，我的心重重地一抖。发生什么了？

　　我赶紧沿着路往回跑，仍然注意着别叫人察觉，然后一下子看见海伦盘得整齐的头发已经披散了下来。一个我不认得的男人抓着她的头发，往墙上狠狠地砸打，她则除了起先的一声哀叫外，没有发出一点声音，两手徒劳地捂着脸。这残酷的一幕将我吓呆了，这肯定是个纠缠她的暴徒，我自己是决然肯定打不过的。

　　能叫警察来吗？

　　可是那人随即又动一下，于是我看见那人的衣服……天哪……他就是警察……

　　下一刻，那警官像要转过身来。

　　他松手的瞬间，海伦捂着脸跪倒在地，肩膀颤动一下，似乎马上也要抬起。

　　而我呢？
　　我随后又为海伦做了什么呢？

　　——我落荒而逃。

　　*****

　　我被吓得狠了，那晚在梦里边都在逃。伴随恐惧的是无垠的愧悔，一道声音宽慰我道：她叫你走，就是不想被你看见挨打。这说不准正是妓|女的生活常态，再说你能做什么呢？

　　可另一道谴责的声音说：
　　原来你真是伊兹拉常说的那种愚蠢寡恩的女孩！

　　我好恨这种感觉，心里也后悔，但我确实是个可怜可悲的胆小鬼。半夜醒来时我感到身体比心更害怕，僵硬着一动不动、冷汗直流。我就这么直挺挺地躺了一夜，好不容易看见光线从窗口涌入，才从黑暗里缓缓复苏。

　　我和往常一样去了早市，但没遇上海伦；我并不知道她住在哪里，只能在家默默等待，心神不宁。

　　但是感谢上帝！到傍晚的时候，海伦终于又出现在窗口，小声喊我：
　　“亲爱的，你在家吗？”

　　听见她声音我真高兴，我立刻哭了，小心探头出去，起先不敢瞧海伦的脸，却随即震惊于她一脸的神采奕奕。要不是亲眼所见，谁会相信就在昨晚，她还在暗巷里被警察拽着头发毒打？

　　也就是看见我的表情时，海伦才愣了一下，收起笑脸：“哎哟，你怎么啦？你那罗马的爱人又给你写信啦？”

　　“不是他。快进来，我有话——有话跟你说！”

　　她进来了，轻车熟路，一点额外的声音都没发出来。海伦一进屋就伸手摸摸我的脸，我注意到她虎口上有道清理过的伤痕，肯定是昨晚留下的。

　　这么一来，海伦本就不精致的手更难看了。

　　我嚎啕大哭，她的眼睛眨了眨，又刻意做出些笑来。

　　“快告诉我吧！难不成是我？我在不知道的时候做了什么伤人心的坏事了吗？”
　　“哦，海伦！不是你，是我……我做了坏事。”
　　“说来听听。”
　　“我没听你的话。你叫我走，我没走，我好奇你要见什么人。但等我真看见了——”

　　我想在我说不是伊兹拉的时候，海伦是松了口气的，语气也恢复了随意散漫。
　　但我提到昨夜的事情，她双目睁大，脸上彻底一点笑意也没有了。

　　“你看见了？”再开口时，她语气少见格外急迫：“看见了多少，你全都看见了？”
　　“没有，我真惭愧。我跑了……”
　　“唉，可怜的小傻瓜！”

　　海伦没怪罪我什么。

　　她将我抱在怀里，一个劲儿地叹息，又说：“我只是觉得，这种事儿不该叫你看见！你吓坏了吧？”
　　“那是个警察吗，海伦？他是谁？”
　　“他……他是摩根·凯勒……”

　　摩根·凯勒。

　　那不是来我家避雨时，海伦希望被小鸟啄瞎眼睛的人吗？

　　“他干吗要打你？"
　　“还能是为什么，都是交保护费的事情，交不够就只能用服务抵扣。但你不知道有些警察多么刁钻！照我看，他也不是对我多有兴趣，就是喜欢糟践妓|女的感觉，这样显得他自己多么高尚正直似的！”

　　我不是妓|女，也不清楚费用一类的事情。

　　我只想着如果自己是她，回忆起那么一个毒打过我的警察，肯定是要浑身哆嗦的。但海伦脸上只有一点微弱的轻蔑，甚至又啧了一声，像凯勒才是可怜虫。她接过了寄放在我这儿的衣服。

　　“好啦！我得走了，你一切都会好好的，知道吗？你用不着害怕什么警察。”
　　“可是——”
　　“下次再见了，薇缇！”

　　经过窗口的时候，她对我挥手微笑。可她走得出奇匆忙，像怕我会突然问起一件不该问的事情，又像从我眼睛里逃跑。呼应着这一念头，我之后又有好些天没再见到她。这下我又有空思忖伊兹拉的事情了。海伦比我见多识广，她说的那些话说不定有些道理。

　　但再怎么样，海伦不过是一介凡人，自然也有可能出错的。

　　到底对还是错呢？

　　与伊兹拉重逢的那一刻，我心里有了答案。

　　一八八二年，我的爱人正式从罗马回到英国，任报社副主编。从收到最后一封信起我就痴心等待，到了真正见到伊兹拉的那一幕，眼泪更是情不自禁再夺眶而出。啊，真像是个梦！伊兹拉笑容满面地站在门前，像一位来自罗马的王子，比我记忆中的还要英俊。

　　我一时别的什么全不想了，只是嚷道：“伊兹拉，真是你呀！我做梦都等着你回来，两年可太长了。"

　　他拥抱了我。

　　“这两年我过得也不容易！维维，你比我上次见到的还出落得漂亮了。”

　　这话叫我焦虑地笑了。这么疲惫的两年过去，我有可能变漂亮而不是失去光泽吗？
　　然而转念间，海伦在五朔节夸赞我美貌的话语又浮上心头。

　　我赶快转移注意力，朝伊兹拉道：“你这就要回家里来吗？我还没有收拾好……”
　　“不，不用。报社另外安排了地方给我住。”
　　“但你总有一天还要回来的呀！我帮你先搬些东西回来。”

　　我一面说，一面奔上大道，朝外面的封闭马车走去。

　　可我刚走到门口，车夫就严厉地拦住了我的动作，紧随其后的伊兹拉也赶紧拉住了我。从马车窗里也探出一张脸来，肤色白皙、装扮典雅，显然对这一片的环境并不熟悉。

　　“伊兹拉，”她瞧见了我，开口问道，“这是谁呀？”

　　“我该为你们做介绍。”伊兹拉立刻道，“温蒂，这就是我同你早就介绍过的，我哥哥的妻子维吉尼亚。维吉尼亚——”

　　傻女孩。海伦的声音说。字句像水波一样回荡。

　　傻女孩。
　　傻女孩。

　　“维吉尼亚，这是我的新婚妻子夏洛特·罗伯特太太。”伊兹拉两眼直视着我，在我惨白的面色里爽朗一笑：“你们今后也就是妯娌了。”

《守夜》