《夏迟》

　　蝉鸣聒噪的六月，毕业季的气息漫过校园的每一个角落。老槐树下的石凳上，总坐着收拾行李的学长学姐，行李箱轮子划过石板路的声响，混着离别的叹息，让空气都变得沉甸甸的。

　　谢辞抱着刚裱好的毕业创作，站在槐树下等苏砚。画里的少年还在刻木牌，槐花瓣落满肩头，和他们初见时的模样，几乎一模一样。

　　脚步声从身后传来，苏砚拎着一个沉甸甸的帆布包，额前的碎发被风吹得凌乱。他把包递给谢辞，拉链拉开，里面是一沓厚厚的槐叶信——每一片槐树叶都被压得平整干燥，叶脉上用细笔尖写满了密密麻麻的字。

　　“从去年秋天开始写的，”苏砚挠挠头，耳尖泛红，“每天写一点，关于我们一起捡的槐花瓣，一起熬的夜，一起看的烟花……怕毕业以后忘了，就都记下来了。”

　　谢辞拿起一片叶子，阳光透过叶脉，把那些娟秀的字迹映得格外清晰。“今天谢辞画我的时候，耳尖红得像熟透的樱桃”“冬至的火锅真暖，他的吻比虾滑还甜”“民谣节的月光很好，槐花香里，我好像听见了心跳的声音”……

　　每一片叶子，都是一段时光。谢辞的眼眶慢慢发热，指尖抚过那些柔软的字迹，像是触到了他们一起走过的，每一个温柔的瞬间。

　　“还有这个。”苏砚从口袋里掏出一把小小的铜锁，锁身上刻着槐花和木牌的图案，“我问木工房的老师傅讨的铜片，自己打磨了好久。钥匙在我这儿，另一把……”他顿了顿，从谢辞的毕业创作画框背面，摸出另一把小巧的钥匙，“藏在你的画里了。”

　　谢辞接过铜锁，指尖摩挲着上面的纹路。

　　“以后，我们把那些木牌、槐叶信，还有这幅画，都锁在一个盒子里。”苏砚的声音很轻，却带着郑重的承诺，“等我们老了，再一起打开，看看年轻时的自己，有多喜欢你。”

　　谢辞再也忍不住，伸手抱住他。槐花瓣落在两人的肩上，蝉鸣声声，像是在为他们唱着离别序曲，却又带着重逢的期许。

　　“苏砚，”谢辞的声音闷在他的颈窝里，“我们说好的，要在有槐树的地方安家，要开木工作坊和画廊，要一起看遍四季的槐花。”

　　“嗯，都算数。”苏砚收紧手臂，把他抱得更紧，“毕业不是结束，是我们故事的，新的开始。”

　　那天下午，他们坐在老槐树下，把槐叶信一片一片翻出来读。读到好笑的地方，两人就一起笑出声；读到温柔的字句，就相视一笑，眼里满是星光。

　　夕阳西下时，苏砚牵着谢辞的手，走到槐树根下——那里埋着他们的时光胶囊。苏砚蹲下身，轻轻摸了摸那块刻着槐花的树干，声音温柔得像晚风：“十年后，我们就带着铜锁和钥匙，来这里，打开我们的青春。”

　　谢辞蹲在他身边，伸手握住他的手。两只手上的木戒指，在夕阳下泛着温润的光。

　　“好。”谢辞看着他的眼睛，一字一句地说，“槐枝系月，岁岁辞砚。我们不见不散。”

　　后来，他们真的在城郊找了一处带槐树的小院。木工作坊里，摆着苏砚刻的木牌；画廊里，挂着谢辞画的画。那个刻着槐花的铜锁，锁着满满一盒子的青春，被放在客厅最显眼的位置。

　　每年槐花开时，他们都会回到母校的老槐树下。看看那棵树，摸摸树干上的槐花印记，再相视一笑——原来，最好的爱情，真的可以像槐树一样，深深扎根，岁岁年年，都在彼此身边。

　　毕业离校的那天，天刚蒙蒙亮，晨雾还裹着老槐树的清香。谢辞拖着行李箱站在学校门口的公交站台，指尖反复摩挲着颈间挂着的木牌——那是苏砚刻的第一块“槐下”木牌，边缘已经被磨得温润发亮。

　　苏砚站在他身边，手里攥着两张去城郊的车票，指节因为用力而微微泛白。谢辞要先回老家处理一些琐事，说好等秋天槐树叶泛黄时，就回来和苏砚汇合，一起去看他们早就看好的那处带槐树的小院。

　　“路上小心，”苏砚的声音有点哑，伸手替他理了理被晨风吹乱的衣领，“到了记得给我打电话，每天都要打。”

　　谢辞点点头，鼻子忽然发酸。他抬头看向苏砚，少年的眼底布满了红血丝，想来是昨晚又熬夜了——大概是在木工房里，又刻了什么新的木牌。

　　公交缓缓驶过来，带起一阵风，吹落了站台旁槐树枝桠上的几片绿叶。谢辞攥紧行李箱的拉杆，忽然伸手抱住苏砚，下巴抵在他的肩头，声音带着哽咽：“我很快就回来，等我。”

　　“我等你。”苏砚回抱住他，力道大得像是要把他揉进骨血里，“小院的图纸我已经画好了，木工房的工具也都备齐了，就等你回来，一起刷墙，一起种树，一起……”

　　后面的话，被淹没在晨雾里。

　　司机按了两声喇叭，催促着乘客上车。谢辞松开手，看着苏砚泛红的眼眶，忽然想起初见时那个撞了他满怀、慌慌张张道歉的少年，想起槐树下的写生，雪夜木工房的热粥，图书馆里的分解图，冬至画室的暖锅……那些细碎的时光，像槐花瓣一样，落满了整个青春。

　　他转身要上车，手腕却被苏砚拉住。苏砚从口袋里掏出一个小小的木盒，塞到他手里，声音轻得像叹息：“上车再看。”

　　谢辞攥着木盒，一步三回头地走上公交。车窗缓缓落下，他看见苏砚站在站台上，身影被晨雾晕得模糊，却一直挥着手，直到公交越开越远，再也看不见。

　　他靠着车窗坐下，颤抖着手打开木盒。里面是一块小小的槐木牌，上面刻着一辆开往城郊的公交车，车窗外飘着槐花瓣，车身上刻着一行小字：下一站，我们的家。木盒的底层，还压着一枚小小的钥匙——是苏砚早就配好的，那处小院的钥匙。

　　谢辞的眼泪终于忍不住落下来，砸在木牌上，晕开了淡淡的槐木清香。

　　公交驶过熟悉的街道，驶过他们一起走过的银杏道，驶过老槐树旁的操场，最后驶离了这座承载了他们四年青春的城市。谢辞把木牌和钥匙紧紧攥在手里，像是握住了整个余生。

　　他不知道的是，公交开走后，苏砚在站台上站了很久。晨雾散去，阳光落在他身上，他抬手摸了摸颈间和谢辞同款的木牌，嘴角慢慢扬起一个温柔的弧度。

　　他转身往回走，脚步坚定。他要回去把小院的地基打好，把木工房的架子搭起来，把画廊的墙面刷成谢辞喜欢的米白色。他要等他的少年回来，一起看槐花开，一起刻木牌，一起把往后的岁岁年年，都过成他们喜欢的样子。

　　风穿过槐树枝桠，发出沙沙的声响，像是在说：
　　等你回来，槐香满院，岁岁年年。

该作者现在暂无推文