妳被选中的那天

　　第三十一章｜妳離開，他以為妳還會回來

　　門在妳背後關上的那一秒，妳以為自己會像以前那樣——走出他的房間、吸口氣、委屈一下、然後在下一次他丟句「回來」的時候又回去。

　　妳以前每一次離開都是暫時的。

　　是冷靜、是鬧脾氣、是等他一句「我在」就會立刻折返的那種「離開」。

　　但那天晚上不一樣。

　　妳走到了家門口，把鑰匙插進去的時候，妳手竟然在抖。

　　不是因為害怕，是因為——妳的身體第一次比妳的心更快拒絕他。

　　門「喀」一聲打開，室內的黑暗迎面灌出來，妳突然有種荒謬的錯覺：這個家像是被妳丟了很久，像不是妳的，像是妳才是那個「從外面逃回來借住」的人。

　　妳把包包往地上一放，人就坐倒在玄關旁的地板上。

　　妳沒有哭，也沒有像以前那樣立刻滑開他的對話框。

　　妳只是靜著。

　　靜得像是整個世界都被按下暫停鍵。

　　妳第一次發現——原來離開他的房間後，妳不需要再立刻回到他的語氣裡過日子。

　　以前他說一句「別亂想」，妳就真的會把自己掐住不讓自己想。

　　但現在，妳坐在自己的家裡，四周沒有他的聲音、沒有他的味道、沒有他的指令，妳的腦子像突然被放出籠子一樣，那些妳不敢想的事情全部湧回來。

　　生日。

　　七夕。

　　那個發票上的字。

　　那個不是妳的菸蒂。

　　然後——他剛剛那句最傷的話：「我跟妳在同一個房間，這樣還不夠？」

　　妳在玄關地板上坐了很久。

　　久到妳不知道現在是幾點。

　　久到妳開始意識到——妳不是在等他的訊息。

　　妳是在等妳自己把那段記憶全部吐乾淨。

　　妳第一次真正感受到：妳不想回去。

　　不是生氣。

　　不是冷戰。

　　不是想讓他後悔。

　　是妳的心裡真的有一個地方「關起來」了。

　　妳把手機翻過來，扣在地上。

　　不讓它亮，也不讓自己看。

　　因為妳突然明白了一件很殘忍的事：妳這次走，不是希望他追——是妳第一次不再希望他追。

　　他以為妳還會回來。

　　但妳坐在這個黑暗裡的那一刻，妳知道——妳回不去了。

　　妳那扇門關上的時候，他其實愣了一下。

　　不是愧疚，也不是擔心。

　　是那種——「這隻小寵物怎麼突然自己跑走」的錯愕。

　　他站在房間中央，手還停在空中，像是不相信妳剛才真的用那種語氣、那種眼神、那種態度對他說話。

　　但那一秒只停留了很短。

　　短到就像他心裡有個開關一樣——啪一聲，他立刻回到原本那副神情。

　　他坐回電腦前，腿翹起來，點開一局遊戲。

　　螢幕亮起的那一瞬間，他的注意力就像被拉走了一樣。

　　妳的離開，不需要被處理。因為在他的世界裡，妳從來不是真的會走。

　　他心裡甚至默默替妳找了理由：

　　「又在鬧情緒。」

　　「今天拍業配累了吧。」

　　「女孩子就這樣，过幾個小時就好了。」

　　他把妳的反抗當成一種「可控制範圍內的波動」。

　　像電腦死機一下，重開就好了。

　　像寵物亂叫兩聲，餵點東西就安靜了。

　　他從來沒想過——妳會真的離開。

　　因為妳以前每一次的掉頭、逃開、沉默、哭著走，最後都會被他一句：「妳回來。」收回來。

　　他甚至還覺得自己很「了解妳」。

　　遊戲讀條的時候，他瞥了一眼手機。

　　訊息沒有跳。

　　妳沒有傳。

　　他輕輕「呵」了一聲。

　　不是生氣，是一種習慣性的輕視：

　　「看妳最久可以称到多久」

　　「等等就會傳：你還在生氣嗎？」

　　「妳又不敢真的不回來。」

　　妳那句「不要碰我」在妳胸口炸開，在他耳朵裡卻像一句氣話。

　　他甚至沒有試著理解。

　　因為在他的思維裡——妳的底牌永遠是「舍不得」。

　　他知道妳的弱點：妳不能睡覺的房間、妳習慣依賴的人、妳怕被丟下、妳怕沒人陪、妳怕黑、妳怕孤單。

　　他對自己很自信：妳撐不了，妳離開不了，妳一定會回來。

　　他打開飲料，靠著椅背喝了一口，心情甚至還不錯。

　　他覺得，等妳晚一點冷靜下來，妳自己就會傳訊息回來、甚至會替剛剛的「頂嘴」道歉。

　　他甚至還想好要怎麼回妳：

　　「剛剛妳是怎樣？」

　　「我沒有生氣啊，妳太敏感了。」

　　「明天過來，我拿豆漿給妳喝。」

　　他覺得這樣就夠讓妳心軟。

　　妳不知道的是——他不是沒追，而是他壓根兒覺得不需要追。

　　他相信妳。

　　相信妳會回頭。

　　相信妳會像所有先前的晚上那樣，只要等一下、忍一下、想一下，就會心軟得跑回來。

　　他玩到一半時，手機亮了一下。

　　他立刻拿起來。

　　他以為是妳。

　　結果不是。

　　是現金客人的訊息。

　　他「切」了一聲，把手機丟回桌上，甚至連「妳會不會真的不回來」這個念頭都沒有出現。

　　他覺得妳現在可能正在生氣、哭一下、怨一下、窩在家裡想他一下。

　　但等妳冷靜後，妳會記得：他才是妳最後能依靠的人，他才是妳回得去的地方，他才是妳放不掉的那個人。

　　他毫不懷疑。

　　因為他認為他已經把妳訓化到一種程度——妳痛，但會回來，妳傷，但回來。妳看見蛛絲馬跡，但還是回來。

　　而這一次，他也這麼以為。

　　甚至在凌晨時，他還笑了一下，嘴角帶著一種自信到可怕的輕鬆：「她再晚，也會回來的。」

　　他不知道。

　　那一晚，是妳第一次沒有在他預設的軌跡裡。

　　凌晨兩點。

　　他打完一局又一局，鍵盤敲得很大聲，房間只有螢幕的藍光在他臉上反射。

　　他以為妳會像以前那樣——一個小時、兩個小時、三個小時以後，忍不住傳一句：「睡了嗎？」

　　但這次沒有。

　　時間拖到凌晨兩點半，他不小心看向右上角的電腦時鐘。

　　他皺了一下眉。

　　不是擔心。

　　是被「破壞預期」的不耐。

　　妳應該早就回來了。

　　至少應該傳訊息了。

　　至少應該道歉了。

　　妳怎麼還沒有跪回來？

　　他隨手拿起手機，滑開螢幕。

　　空的。

　　對話框裡還停留在妳下午傳的那句：【今天生意好嗎？】

　　他嘴角微微往下拉，出現一個妳很熟悉、卻永遠讓妳心慌的表情——不悅。

　　他心裡出現的第一句話不是「她還好嗎？」

　　而是：「她又在搞什麼？」

　　他翻了個身，把腿從椅子上放下，坐直了，看起來像是終於準備處理這件事。

　　但那個「處理」從來不是關心，而是「修正妳的狀態」。

　　他開始不耐地推測：

　　「現在是在跟我賭氣？」

　　「又在等我先講話？」

　　「那剛剛幹嘛走？」

　　「小孩子脾氣。」

　　「等一下就自己回來了。」

　　他把手機放到桌上，手指在桌面敲著。

　　不是想念妳，而是在算「妳通常會撐多久」。

　　他太了解妳——妳以前最多也就撐到凌晨三點。

　　撐久了妳會覺得自己錯、自己怕被丟下、怕他真的不要妳。

　　他靠回椅子上，抬眼看著天花板，那種輕蔑的自信讓整個房間都變得窄起來。

　　他甚至心裡在倒數：「3點前，妳一定會傳。」

　　但三點來了。

　　手機還是沒有亮。

　　他瞥了一眼手機，眉頭皺得更深。

　　這一次不是驚慌，是被挑釁的感覺。

　　妳在破壞他對妳的掌控感。

　　他想：

　　「她真的在鬧？」

　　「還想拖多久？」

　　「不回來是想怎樣？」

　　他把飲料罐往垃圾桶一扔：「靠，女人真麻煩。」

　　那聲音很大，像砸在空房間裡的回音。

　　但他還是沒有動作，沒有打給妳，沒有傳訊息。

　　因為他有一種信仰——妳一定會先低頭，妳以前就是這樣的。

　　所以他就這樣靠在椅子上，用一種「等寵物回籠」的耐性在等妳。

　　3:10。

　　3:18。

　　3:27。

　　手機都沒有亮。

　　他開始覺得煩。

　　他不是在想妳現在在哪裡、是不是一個人在街上、是不是害怕、是不是需要人陪。

　　他想的只有：「她憑什麼還不回來？」

　　他的情緒開始不對勁。

　　不是擔心，而是不爽，是妳這次居然不照腳本走的那種不爽。

　　他甚至開始覺得：

　　「是不是有人在她家？」

　　「是不是又有人在跟她聊天？」

　　「她不要命了嗎？」

　　「她是不是又學人家情緒綁架？」

　　那些難聽、醜陋、扭曲的懷疑開始在他腦子裡冒泡。

　　不是因為妳真的做了什麼，而是——他習慣當控制者。

　　當被控制的人突然安靜太久，控制者就會出現「被冒犯感」。

　　直到凌晨四點，他才第一次真正坐直起來。

　　低頭，盯著那個沒有被妳打開的對話框。

　　那一秒，他第一次覺得：「不對。」

　　但那個「不對」不是心痛、不是緊張、不是在乎。

　　是：妳，他媽的怎麼還沒回來？

　　妳終於從玄關的地板上爬起來，走回房間。

　　但依舊把手機放在電腦桌前，螢幕朝下。

　　不是刻意。只是——妳第一次不想看。

　　妳以前每一次離開他，都會半跪在床邊或沙發上，一直盯著手機看，等他一句「回來」。

　　即使他沒有說「想妳」，妳也會替他腦補成「他太忙」「他太累」「他不會不在乎我」。

　　那些自我安慰的謊，妳說得太熟了。

　　熟到妳像是在照顧一個總是站在懸崖邊的人——只是那個人不是妳，是他。

　　但今晚，妳一個謊都講不下去。

　　妳靠著床，抬頭看著天花板。

　　室內的黑讓妳的心反而靜下來。

　　靜得像一個妳這三年從沒進去過的地方。

　　不是心死。

　　是心停止追趕他了。

　　妳想起那些訊息：生日那天的空白、七夕的已讀、火鍋店他說的那句「免費的火鍋怎麼能不來」、還有那根不是他的菸蒂。

　　妳從來沒有這樣清楚過——他不是沒有聽見妳的聲音，他是不在意妳的存在。

　　妳深吸一口氣。

　　那一口氣吸得很慢。

　　像是在重新學習呼吸。

　　妳突然意識到：自己一整天都沒吃晚餐，但妳沒有餓的感覺，身體甚至比以往更輕。

　　不再緊繃。

　　不再等。

　　不再想：「他現在在幹嘛？」

　　不再怕：「他是不是不要我？」

　　妳第一次敢問自己：「我要不要他？」

　　這句話以前不可能出現在妳腦子裡。

　　因為妳活在他的需要裡太久，久到忘記自己也有選擇。

　　手機震了一下。

　　不是他的訊息。

　　只是系統通知。

　　但妳渾身像遭到電擊。

　　妳甚至下意識伸手去拿——拿到一半，又停住。

　　妳抽回手，很慢，很小，但很堅定。

　　妳知道這個「抽回」不是一次性的，而是一種徹底的改變。

　　妳突然發現：這是這半年來，第一次有人沒在逼妳做什麼，第一次空間是妳的，第一次妳不在他的影子裡呼吸。

　　那不是自由，但比自由還真。

　　妳抱著膝蓋，把下巴靠上去，那一刻妳突然感覺到——原來離開他並不會讓妳死掉，反而像活了回來。

　　妳的手機整晚都沒有亮起他的名字。

　　妳知道他一定在等。

　　等妳傳訊息。

　　等妳道歉。

　　等妳認輸。

　　等妳乖乖回到他想像的軌道裡。

　　而妳第一次——讓他等。

　　不是報復。

　　不是想讓他更重視妳。

　　而是妳的心真的沒有伸出去。

　　妳把手機推得更遠，像怕它突然把妳拖回那個房間。

　　夜深到只剩下妳的呼吸聲。

　　妳閉上眼時沒有掉眼淚。

　　妳突然理解：之前那些回去，不是因為愛，是因為妳以為妳沒有別的選擇。

　　而今天，妳終於知道——妳其實一直可以走，只是妳不知道門在哪裡。

　　門打開的那一刻不是妳離開他，是妳離開那個「永遠覺得自己不夠好」的自己。

　　妳躺下時，枕頭很冷。

　　但心是熱的。

　　妳第一次睡著時，沒有等他的訊息。

　　沒有等那個永遠不會疼妳的人。

　　妳只是在等妳自己。

　　早上九點，陽光灑進妳的客廳。

　　光線照在地板上，很乾淨，很安靜，像一個新的一天真的跟昨天沒有關係。
　　妳睡醒的第一件事——不是看訊息。

　　不是滑他的對話框。

　　不是等那個永遠讓妳心慌的「已讀」。

　　妳拿起手機，打開的，是求職網站。

　　清楚、乾淨，沒有情緒勒索、沒有吵架、沒有拉扯。

　　只有一個簡單的想法：「我不能再這樣下去了。」

　　妳原來只是想看看。

　　但越滑，妳越發現——妳其實有選擇。

　　妳不是他說的「離開他就活不下去」。

　　妳一直都能活，只是他不讓妳看到。

　　妳投出了第一封履歷。緊接著第二封、第三封。

　　短短一個小時，妳找到至少三個不錯的機會：行政、行銷助理、精品業秘書。

　　妳按下「投遞」。

　　那一秒，妳甚至沒有想起他。

　　不是刻意的忽略，是妳的心真的沒有向他那方向伸出去。

　　就在妳按下「投遞成功」的同時——他的手機亮了。

　　不是妳傳的。

　　而是他忍不住點開妳的對話框，看到的，是一整夜的空白。

　　他盯著手機，那種輕蔑的自信第一次鬆動。

　　「這女的……還沒傳？」他低聲罵了一句。

　　他第一次覺得怪。

　　不是心痛，而是失控感。

　　他又往下滑了一下，確認妳真的沒有留言、沒有通話、沒有打字中。

　　那一瞬間，他開始不爽。

　　非常不爽。

　　因為在他的劇本裡——妳最多冷三小時，不可能冷一整夜。

　　更不可能冷到隔天早上。

　　他確認訊號沒問題、手機沒問題，卻從來沒想過問題在自己身上。

　　他只覺得：「妳怎麼敢？」

　　但妳那邊的世界完全不一樣。

　　妳的手機亮了一下。

　　不是他。

　　而是求職網寄來的通知：【您的履歷已被查看】【HR欲邀請您進行面試】

　　妳愣了一下，然後心裡第一次在這段感情裡升起不屬於他的情緒——期待。

　　妳按下接聽，HR 的聲音清楚、禮貌、正式：「你好，我們這邊收到妳的履歷，希望邀請妳明天來我們公司參加面試。」

　　精品產業，日文秘書，總經理室。

　　妳甚至不是被「考慮」，妳是被「選中」。

　　妳掛上電話，心裡的震動不是恐懼，是久違的……發光感。

　　妳突然明白——原來不是整個世界都那麼冷淡，只是他的世界太窄、窄到容不下妳。

　　而同一時間，他正在房間裡焦躁地踱步，一邊滑著手機，一邊罵著：

　　「妳還在睡？」

　　「欠揍啊？」

　　「妳最好不要給我消失。」

　　「妳是不是又在耍脾氣？」

　　他的語氣越來越急，但他還是沒有傳訊息。

　　因為他覺得——是妳欠他一個道歉，不是他欠妳一句關心。

　　妳那邊，妳已經開始挑衣服、準備面試資料、開始查交通、查公司地點、甚至開始想：「如果上班了，我就真的能離開這段關係。」

　　妳越忙，心越清。

　　越踏實。

　　越不像之前那個靠著情緒過日子的妳。

　　妳甚至在準備面試答案時，突然笑了一下。

　　那個笑不是快樂，是醒悟：原來人生比他大多了。

　　原來他不是妳的全部。

　　原來世界沒有他，也會照常運作。

　　也許更好。

　　妳去面試的隔天，他還在等。

　　等妳像以前一樣，哽咽、道歉、軟下來、說「我想你」。

　　而妳，站在精品公司大廳前，深吸一口氣，走進去。

　　三天後，HR 的電話來了：「恭喜妳，錄取了。九月一號記得來報到。」

　　妳聽著這句話——像是有人把妳壓在黑暗裡半年的門，從外面打開了一條縫。

　　光灑進來。妳往前走。

　　那時離九月不到十天。

　　妳卻是那樣篤定、乾淨、毫不猶豫。

该作者现在暂无推文