第七页的秘密

　　暮色渐沉，路灯一盏盏亮起，将两人的影子拉得很长。周昭槐像往常一样将温霜言送到她家楼下，夜风拂过少女的发梢，带着淡淡的茉莉花香。
　　“拜拜昭槐，明天见。”温霜言转身朝他挥挥手，嘴角扬起熟悉的弧度。
　　“嗯……明天见。”周昭槐的声音比平时低沉，指尖在裤缝处轻轻摩挲，像是克制着什么冲动。
　　温霜言走进楼道，脚步声在寂静的楼梯间回荡。直到她的身影完全消失在转角，周昭槐才缓缓转身，却不知少女正站在三楼的窗边，目光追随着他的背影。

　　月光如水，静静流淌在温霜言的房间里。纱帘被夜风轻轻掀起，在地板上投下摇曳的斑驳光影。
　　她坐在书桌前，台灯的光晕染开一片暖黄色的温柔，将她的侧脸镀上一层朦胧的光晕。长长的睫毛在灯光下投下细密的阴影，随着她眨眼的动作轻轻颤动，像蝴蝶振翅般轻盈。
　　钢笔在指尖转动，金属笔身在灯光下泛着微光。温霜言盯着面前空白的信纸，心跳声在寂静的房间里格外清晰。她深吸一口气，终于落下笔尖：
　　“To 周昭槐：”
　　墨水在纸上晕开一个小小的圆点，像一滴不小心坠落的眼泪。温霜言咬了咬下唇，继续写道：
　　“我喜欢你……”
　　笔尖突然顿住，悬在纸面上方微微颤抖。少女的脸颊泛起淡淡的红晕，从耳根一直蔓延到脖颈。今天下午的画面又浮现在眼前——周昭槐面无表情地从抽屉里掏出一叠粉色信封，看都没看就直接扔进垃圾桶的样子。那些精心装饰的信封在空中划出优美的弧线，最后无声地落入垃圾桶的底部。
　　“反正他也会丢掉……”她小声嘀咕着，声音轻得几乎听不见。可手指却像有自己的意识一般，将写好的信纸小心地对折，再对折，直到变成一个小小的长方形。指尖在折痕处轻轻抚过，确保每一道折痕都完美无缺。
　　蓝色的信封静静地躺在桌面上，像一片小小的夜空。温霜言将折好的信纸塞进去，手指在信封上徘徊许久。她盯着本该写署名的位置，钢笔几次想要落下，最终还是收了回来。没有署名，就像给自己的心意留了一条退路。
　　“这样就好。”她轻声对自己说，将信封放进书包的夹层。指尖轻轻抚过那抹蓝色，像是在抚摸一个易碎的梦。明天早上，等周昭槐像往常一样去帮她灌水的时候，她只要悄悄把这封信混进其他情书里就好。反正没有署名，就算被丢掉也不会有人知道是她写的，更不会有人知道她此刻剧烈跳动的心脏，和微微发抖的手指。
　　窗外，一片梧桐叶轻轻飘落在窗台上，发出几不可闻的声响。温霜言抬头望向夜空，星星稀疏地点缀在墨蓝色的天幕上，忽明忽暗地闪烁着。这样的星空，像极了那天在福则山上看到的景象——周昭槐站在她身边，肩膀若有若无地碰触着她的肩膀，星光落在他长长的睫毛上，像是撒了一层银粉。

　　她不知道的是，此刻周昭槐正站在自家阳台上，手里捏着一片同样的梧桐叶。少年望着远处的灯火，眼前浮现的却是温霜言今天在喊楼时晃着手机哼歌的样子——睫毛在灯光下像蝶翼般颤动，嘴角扬起柔软的弧度。
　　月光静静流淌，照亮了两个房间的窗台。一个蓝色的信封躺在书包深处，等待着明天的太阳；一片梧桐叶被夹进书页，墨香里藏着未说出口的心事。
　　夜风轻拂，带着初夏特有的温柔，将少年少女的心事悄悄编织成网，只等一个恰当的时机，轻轻收拢。

　　第二天，
　　晨光如碎金流淌，窗棂被镀上一层柔和的暖色。温霜言跟在周昭槐身后走进教室，空气里浮动着粉笔灰与旧纸张的熟悉气味。她的手指无意识地、一遍遍摩挲着书包右侧的夹层，那里，一
　　朴素的天蓝色信封正静静躺着，像一颗被捂得滚烫却不敢示人的心。帆布包带被她攥得起了细微的褶皱，如同她此刻难以平复的心绪。
　　周昭槐将他的黑色书包放在旁边座位上，动作是日复一日养成的熟稔。他转过身，极其自然地拿起温霜言桌上的浅蓝色保温杯——杯身上贴着一个小小的雪花贴纸，边缘已有些卷起。
　　“我去帮你灌水。”他的声音清冽平静，像初秋早晨的空气。
　　“嗯……谢谢昭槐。”温霜言的声音比平时轻软了几分，目光黏着在他转身离去的背影上。少年穿着熨帖的白衬衫，肩线平直，步伐从容，消失在门口洒满阳光的走廊里。
　　就是现在！
　　心脏在胸腔里擂鼓，温霜言迅速拉开书包夹层。指尖触到那微凉的、光滑的信封表面时，竟微微颤抖起来。她深吸一口气，带着一种近乎悲壮的决心，将它抽了出来。目光快速扫过周昭槐那张堆满了书和卷子的课桌——桌角，赫然已经摞着几封颜色各异、装饰精巧的信封，粉色的、淡紫的、印着小爱心的……都是其他女生趁他不在时悄悄放置的心意。
　　她的蓝色信封，朴素得近乎寒酸，没有烫金花纹，没有丝带蝴蝶结，甚至没有署名。温霜言只觉得脸颊发烫，她飞快地将自己的信塞进那堆“花枝招展”的情书里，又下意识地用手指将它往里面用力按了按，仿佛这样就能让它更安全地藏匿起来，淹没在粉色的海洋里。做完这一切，她像完成了一项艰巨的任务，脊背瞬间沁出一层薄汗。

　　脚步声由远及近，是周昭槐回来了！
　　温霜言猛地坐直身体，几乎是扑到摊开的物理练习册上，抓起笔，胡乱地在一道刚画好的受力分析图旁边戳点着。笔尖悬停在纸面上，迟迟落不下去，只在原本光滑的纸页上留下一个越来越深的小凹坑。
　　周昭槐将灌满温水的保温杯轻轻放在她桌角。杯壁冰凉，迅速凝结了一层细密的水珠，其中一颗不堪重负，沿着杯壁滑落，“啪嗒”一声，在她摊开的练习册旁边晕开一小片深色的水渍。
　　他的视线，如同带着精准的扫描功能，自然而然地掠过桌角那叠突兀的信封堆。几不可察地，他的眉头蹙了一下，那是一种混合了习以为常的无奈和一丝不易察觉的厌烦。
　　“又是情书，”他低声咕哝了一句，声音轻得像叹息，带着少年人特有的那种介于成熟与青涩之间的别扭，“有什么好送的……” 语气里是惯常的淡漠。
　　温霜言的心跳骤然失序，像脱缰的野马在胸腔里横冲直撞，几乎要冲破喉咙。她死死盯着练习册上那个被自己戳出的小洞，视线却完全无法聚焦。她能清晰地听到周昭槐骨节分明的手指翻动纸页的声音，接着是信封被拿起时发出的轻微摩擦声。
　　“啪嗒”——一封粉色的信□□脆利落地扔进了旁边的废纸篓。
　　“啪嗒”——又一封淡紫色的紧随其后。
　　“啪嗒”——印着小爱心的也没能幸免。
　　那声音，规律而冷酷，像小锤子一下下精准地敲打在温霜言紧绷的神经上，宣告着那些隐秘心事的终结。每一声“啪嗒”，都让她攥着笔的手指更紧一分，指节泛出青白。
　　突然，那规律的“啪嗒”声消失了。
　　空气仿佛凝固了。
　　温霜言全身的血液似乎在这一刻集体倒流，全部涌向她的脸颊和耳廓，烧灼感异常清晰。她甚至能感觉到自己颈侧的脉搏在疯狂跳动。她不敢抬头，只能死死盯着练习册，仿佛要将那薄薄的纸张盯穿。

　　周昭槐的动作顿住了。那封天蓝色的信封被他捏在修长的指间，在窗外透进来的晨光里，显得那么格格不入。它太朴素了，在一堆花哨的信封中，像一片安静的深海，反而异常醒目。没有署名，没有装饰，只有一种沉默的倔强。
　　“怎么了？”
　　周昭槐的声音突然在极近的地方响起，带着一丝探究。这声音像一颗投入平静湖面的石子，惊得温霜言浑身一颤，手中的笔“啪嗒”一声再次掉落在桌面上，滚了几圈才停下。
　　“没什么！”她几乎是脱口而出，声音比平时拔高了好几个度，带着一种欲盖弥彰的尖锐。大脑一片空白，她只想赶紧转移话题，掩饰自己的失态，“今天……今天你怎么有兴趣看那些情书了……” 话一出口，她就恨不得咬掉自己的舌头。这问题简直此地无银三百两，愚蠢得让她想立刻原地消失。
　　周昭槐若有所思的目光落在她低垂的、泛着不正常红晕的侧脸上。他捏着那封蓝色信封的手指微微晃了晃，纸张发出轻微的窸窣声。阳光穿透薄薄的信封，隐约勾勒出里面折叠信纸的轮廓。
　　“这个信封，”他开口，声音里听不出太多情绪，但尾音似乎带着一丝难以捕捉的玩味，“挺好看的。” 他顿了顿，指尖轻轻划过信封的边缘，“就是没写名字。”
　　温霜言只觉得一股热气直冲头顶，连后颈都烧了起来。她猛地转过头，视线慌乱地投向窗外，假装对远处一棵光秃秃的梧桐树枝丫产生了前所未有的浓厚兴趣，声音干涩发紧：“哦…随，随便你……” 每一个字都说得无比艰难。
　　就在这时，周昭槐做出了一个让温霜言几乎停止呼吸的动作。
　　他修长的手指，以一种近乎优雅的慢动作，将其余那些粉色、紫色、带着爱心的情书一封封捻起，看也不看，像处理最普通的垃圾一样，精准而随意地扔进了旁边的废纸篓里。“啪嗒”，“啪嗒”的声音再次响起，带着一种冷酷的终结意味。
　　唯独剩下那封蓝色的。

　　然后，在全班同学若有若无的余光注视下，尤其是何秋妍那突然亮起，充满探究光芒的眼睛，在温霜言几乎要窒息的心跳声中，周昭槐没有扔掉它，也没有拆开它。
　　他垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，遮住了眸底可能闪过的任何情绪。他用一种极其自然、仿佛在做最寻常不过的动作的姿态，轻轻地将那封没有署名的蓝色信封，夹进了他摊开在桌面上的、厚厚的数学练习册的中间页里。书页合拢，将那片安静的蓝色彻底吞没。
　　温霜言的眼睛瞬间瞪圆了，瞳孔里充满了难以置信的震惊。手中的笔，仿佛失去了所有支撑的力量，“啪嗒”一声，第三次掉落在桌面上，这一次滚得更远了些。
　　周昭槐仿佛对这一切毫无所觉。他神色如常地翻开物理课本，骨节分明的手指划过书页，发出沙沙的轻响。只是，当他垂眸看向书页时，那微微上扬的嘴角，终究没能被完全压下去，泄露了一丝不易察觉的、带着了然和隐秘愉悦的弧度。他的左手食指，无意识地在练习册的封面上摩挲着，仿佛在确认里面那个突起的轮廓。

　　教室里，阳光依旧静静流淌，将空气中飞舞的微尘照得纤毫毕现。何秋妍转过头，狐疑的目光在温霜言红透的耳尖和周昭槐平静的侧脸上来回逡巡，最终落在那个被蓝色信封撑得微微鼓起一道棱的数学练习册上，眼神里充满了“有情况”的兴奋光芒。前排的许景恩则打了个大大的哈欠，揉了揉眼睛，对后排这场无声的惊心动魄风暴浑然未觉，嘀咕着抱怨昨晚的数学题太难。
　　而那封没有署名的、承载着少女全部勇气和心事的蓝色情书，此刻正安静地躺在少年最重要的数学练习册深处，被坚硬的纸张温柔地包裹着。像一个被妥善安放、等待开启的潘多拉魔盒，又像一个只有他们两人知晓的，小小的秘密。
　　阳光落在练习册深蓝色的封皮上，也落在他摩挲着封面的指尖，仿佛为这个秘密镀上了一层温暖的金边。窗外的梧桐树叶在微风里轻轻摇曳，发出沙沙的细响，像极了少年此刻心底，那无声涌动的，温柔而笃定的潮汐。

　　直到放学，温霜言也没看见周昭槐将那个蓝色信封丢进垃圾桶。
　　暮色四合，温霜言坐在床边，手指无意识地绞着被角。书包被随意扔在地上，拉链还敞开着，露出里面皱巴巴的习题册。一整天了，她都没看见周昭槐把那封蓝色情书丢掉——这太反常了。
　　“他为什么留下了……还刚好是我的那封……”温霜言咬着拇指指甲，眉头紧蹙，“但是我没写名字啊。应该认不出来吧？”
　　窗外飘来邻居家做饭的香气，锅铲碰撞的声响在黄昏里格外清晰。温霜言突然抓起枕头蒙住脸，在床上滚来滚去，柔软的床垫发出不堪重负的吱呀声。
　　“啊啊啊啊啊……烦死了……”
　　她的声音闷在枕头里，带着几分懊恼和说不清的期待。脑海中不断回放今天课间的场景：周昭槐修长的手指夹着那封蓝色信封，若有所思地摩挲边缘的样子；他假装不经意扫过教室的目光；还有午休时，他把信封夹进课本时嘴角那抹可疑的弧度。
　　枕头被揉成一团，温霜言顶着一头乱发坐起身来。书桌上的雪花挂件在夕阳下闪着微光，像是在嘲笑她的纠结。

　　与此同时，周昭槐的房间亮着台灯。
　　少年坐在书桌前，蓝色信封被郑重其事地放在桌面正中央。他的指尖轻轻描摹着信封的边缘，像是在触碰什么易碎的珍宝。窗外最后一丝天光褪去，台灯的光将他的影子拉得很长，投在身后的书架上。
　　“万一是她呢……”
　　周昭槐的喉结滚动了一下，手指捏住信封的一角，小心翼翼地准备拆开。就在信封即将被掀开的瞬间，他的动作突然停住了。
　　“万一……不是呢?”
　　房间里安静得能听见时钟秒针走动的声音。周昭槐盯着信封看了许久，最终长叹一口气，将它轻轻夹进了最常用的笔记本里。笔记本被塞回书架时，他的指尖在书脊上停留了片刻，像是在做一个无声的告别。
　　“周昭槐你怎么这么胆小……”
　　他自嘲地笑了笑，仰面倒在床上。天花板上的夜光星星贴纸是小时候贴的，此刻正散发着微弱的绿光。那些星星像极了温霜言眼睛里的光——每次她笑起来的时候，眼底总是亮晶晶的。
　　手机屏幕突然亮起，是许景恩发来的消息：
　　「景:明天打球？」
　　周昭槐盯着屏幕看了几秒，突然翻身坐起，手指飞快地打字：
　　「H7:问你个事」
　　「景:？」
　　「H7:如果一个女生给你写情书但不署名……」
　　消息还没发完，他又一字字删掉了。太明显了，许景恩那个大嘴巴肯定会猜到。

　　窗外，一轮弯月悄悄爬上树梢。两个房间，两扇窗户，两个失眠的年轻人，都在想着同一个没有答案的问题。
　　温霜言抱着膝盖坐在飘窗上，月光为她的轮廓镀上一层银边。她盯着手机里和周昭槐的聊天界面，手指在键盘上方徘徊许久，最终只发出去一个表情包。
　　几乎是同时，周昭槐的手机震动起来。他看着那个蹦蹦跳跳的兔子表情，嘴角不自觉地上扬。
　　「H7:还没睡？」他回复道。
　　「小冰块:作业写不完」温霜言撒了个小谎。
　　月光静静地流淌在两个手机屏幕之间，照亮了那些没说出口的心事。蓝色信封安静地躺在书架上，等待着某个合适的时机，被真正地打开。

该作者现在暂无推文