雪还在下

　　医院走廊，总是弥漫着一种特有的寒意。不是空调温度低，而是那种深入骨髓的、混合着消毒水和绝望的冷。白偌昕坐在等候区的塑料椅上，手指无意识地摩挲着病历本的边缘。纸张很光滑，但她的手心全是汗。

　　“白偌昕。”护士探出头喊她的名字。

　　妈妈立刻站起来，扶着她走进诊室。医生是个五十多岁的女医生，姓陈，戴着金丝边眼镜，看起来很和蔼。但白偌昕知道，和蔼的背后可能是任何结果。

　　“检查报告出来了。”陈医生推了推眼镜，表情严肃但不算沉重，“喉咙溃疡已经好转，贫血有改善，但还没有完全恢复。”

　　白偌昕和妈妈都松了口气。

　　“但是，”陈医生的转折让她们的心又提了起来，“血常规里有些指标不太理想。另外，根据你描述的疲劳、体重下降、偶尔低烧这些症状，我建议做进一步检查。”

　　“进一步检查是指……”妈妈的声音在颤抖。

　　“免疫系统相关。”陈医生说得很直接，“年轻人出现这种持续性疲劳、反复感染、不明原因贫血，需要考虑免疫系统的问题。可能是免疫缺陷，也可能是自身免疫性疾病。”

　　自身免疫性疾病。白偌昕在心里默念这个词。她在网上查过，知道这是什么意思——免疫系统攻击自己的身体。红斑狼疮，类风湿关节炎，干燥综合征……每一个听起来都很遥远，很可怕。

　　“不过先别紧张。”陈医生安慰道，“很多情况是可控的。我们先做几个专项检查，确诊了才能治疗。”

　　于是又是新一轮的检查。抽血，抽很多管血。白偌昕看着自己的血被一管一管地装进试管，鲜红色的液体在玻璃管里晃动。她突然想起小时候看过的一个童话，说人的生命就藏在血液里。每流一滴血，生命就减少一分。

　　她现在流了这么多血，生命还剩下多少？

　　检查结果要等一周。这一周，白偌昕请了假在家休息。周老师很理解，说功课不用担心，身体最重要。苏暖每天放学后都来看她，带着课堂笔记和作业。许薇薇和林思语也经常来，给她讲学校的趣事，试图让她开心。

　　但白偌昕开心不起来。不是不想，是不能。她太累了。

　　那种累不是睡眠能缓解的。她可以睡十个小时，醒来时依然感觉像被抽空了所有力气。走路会喘，上楼梯会头晕，拿本书都觉得重。喉咙虽然不咳血了，但总是干涩疼痛，吞咽困难。

　　体重还在下降。站在体重秤上，数字比一个月前少了八斤。妈妈看着那个数字，眼睛又红了，但她强忍着没哭，只是说：“没事，我们好好吃饭，会胖回来的。”

　　可白偌昕吃不下。不是不想吃，是吃下去会难受。胃里像是塞满了棉花，胀得难受。有时候勉强吃几口，就会恶心想吐。

　　她开始吃药。治疗贫血的铁剂，保护胃黏膜的药，增强免疫力的维生素。每天早晚，妈妈都会把五颜六色的药片放在她手心，看着她吞下去。药很苦，苦得她眼泪都出来了，但她还是乖乖吃。

　　因为除了吃药，她不知道还能做什么。

　　等待结果的那一周，时间过得格外慢。白天，她躺在床上，看着窗外的天空从灰白到湛蓝再到灰白。夜晚，她失眠，盯着天花板，听着自己的心跳，担心它什么时候会停止。

　　她想起很多事情。想起初中时熬夜做数学题，那时候虽然累，但心里是充实的。想起和王浩晨做同桌的那些日子，虽然尴尬，但至少健康。想起和林小雨还是朋友的时候，她们一起吃饭，一起聊天，一起幻想未来。

　　那时候她觉得未来很长，有很多可能性。现在她觉得未来很短，短到可能看不见明天的太阳。

　　她拿出手机，想找人说说话。点开□□，找到洁桉栖的头像。打了一行字：“婧婧，我最近身体不太好。”但想了想，又删掉了。她不想让洁桉栖担心，不想把自己的负面情绪传染给别人。

　　她又点开游戏，看到“晨光微曦”的头像亮着。他发来消息：“最近怎么没上线？”

　　她回复：“生病了，在休息。”

　　“严重吗？”

　　“不知道。在等检查结果。”

　　那边沉默了很久。然后发来一句：“会好的。”

　　简单的三个字，却让白偌昕的鼻子一酸。会好的。每个人都这么说。妈妈这么说，医生这么说，朋友这么说。但真的好得了吗？

　　“谢谢。”她回复，“我先下了，很累。”

　　“好好休息。”

　　关掉游戏，她躺在床上，闭上眼睛。但睡不着。身体很累，但大脑很清醒。清醒地感受着每一处不适——喉咙的干痛，胃部的胀满，四肢的无力，还有那种深入骨髓的疲惫。

　　她突然想起初二那年冬天，她在日记里写：“雪还在下，好像永远不会停。”

　　现在，雪真的好像永远不会停了。但这次下的不是外面的雪，是她身体里的雪。冰冷的，无声的，覆盖一切的雪。

　　一周后，复诊的日子。

　　医院里人很多，白偌昕和妈妈在诊室外等了两个小时。等待的时间里，白偌昕看着来来往往的病人。有坐着轮椅的老人，有抱着孩子的年轻妈妈，有面色蜡黄的青年。每个人都带着自己的痛苦，自己的希望，自己的绝望。

　　她突然意识到，生病的人这么多。她不是唯一的，也不是最惨的。但这个认知并没有让她好受多少，反而让她更难过——原来世界上有这么多人正在经历痛苦。

　　终于轮到她们。走进诊室时，白偌昕的心脏跳得很快，快得她几乎要晕倒。妈妈紧紧握着她的手，手心里全是汗。

　　陈医生看着检查报告，眉头微皱。她看了很久，久到白偌昕几乎要窒息。

　　“情况比较复杂。”陈医生终于开口，“有几个免疫指标确实异常，但还没有达到确诊标准。另外，贫血改善不明显，铁储备很低。”

　　“那……是什么病？”妈妈颤抖着问。

　　“目前还不能确诊。”陈医生说，“可能是免疫系统功能紊乱，也可能是慢性疲劳综合征，或者两者都有。这种情况在青少年中不算少见，尤其是学习压力大的孩子。”

　　白偌昕听着，心里涌起一种复杂的情绪——有失望，因为没有明确诊断；也有庆幸，因为不是那些可怕的绝症。

　　“那……怎么治疗？”她问。

　　“首先是休息。”陈医生说得很严肃，“彻底休息。至少一个月，不能上学，不能劳累，不能熬夜。其次是营养，必须加强营养，把体重补回来。药物方面，继续补铁，加一些调节免疫的药。”

　　“一个月不上学……”白偌昕喃喃道。那会落下多少功课？期末考试怎么办？

　　“身体最重要。”陈医生看着她，“你还年轻，身体底子好，只要好好休息，配合治疗，是可以恢复的。但如果继续透支，情况可能会恶化。”

　　妈妈立刻说：“听医生的，我们请假，好好休息。”

　　走出诊室时，白偌昕感觉脚步更沉重了。一个月。整整一个月不能上学，只能在家休息。像一个废人。

　　回家路上，妈妈一直沉默。到了小区门口，她才开口：“昕昕，对不起。”

　　白偌昕愣住了：“妈，你为什么要道歉？”

　　“是妈妈没照顾好你。”妈妈的眼睛红了，“让你这么小就承受这么多……”

　　“不是你的错。”白偌昕握住妈妈的手，“是我自己……可能压力太大了。”

　　“从今天开始，什么都别想。”妈妈擦掉眼泪，“就好好休息，好好吃饭。功课什么的，以后再说。”

　　“嗯。”

　　那天晚上，白偌昕躺在床上，盯着天花板。一个月。三十天。七百二十个小时。这么长的时间，她该怎么度过？

　　她想起高中刚开学时的兴奋，想起和新朋友在一起的快乐，想起对未来的期待。现在，一切都要暂停了。

　　手机震动，是苏暖发来的消息：“偌昕，检查结果怎么样？”

　　她犹豫了一下，回复：“没大事，就是需要休息一个月。医生让我请假。”

　　“一个月！那功课怎么办？”

　　“不知道。”

　　“别担心，我每天给你送笔记。有什么不懂的，我教你。”

　　白偌昕的眼睛又湿了。苏暖，许薇薇，林思语，这些才认识几个月的新朋友，却给了她这么真诚的关心。

　　“谢谢。”她打字，“有你们真好。”

　　“我们是一辈子的朋友啊。”苏暖回复，“你好好休息，快点好起来。我们还等着你一起参加学校的艺术节呢。”

　　艺术节。白偌昕想起来，下个月学校有艺术节，她们班准备排一个话剧。苏暖说让她负责写剧本，因为她文采好。

　　现在看来，她可能参加不了了。

　　“好，我会努力的。”她回复。

　　关掉手机，她重新躺下。身体很累，但大脑还在运转。她在想，这一个月该怎么过。除了睡觉，吃饭，吃药，还能做什么？

　　也许可以看书。但眼睛容易疲劳。

　　也许可以写东西。但手会抖。

　　也许可以玩游戏。但太耗神。

　　想来想去，好像什么都做不了。只能躺着，像一个真正的病人。

　　窗外的夜色很深。没有月亮，没有星星，只有一片沉沉的黑暗。

　　白偌昕闭上眼睛，强迫自己入睡。但睡意迟迟不来。她能听到自己的呼吸声，心跳声，还有窗外隐约的风声。

　　还有身体里那种无声的、冰冷的雪。

　　一直在下，不停地下。

　　覆盖了所有的活力，所有的希望，所有的未来。

　　但她知道，她不能就这样放弃。她才十六岁，还有那么多想做的事，想去的地方，想见的人。

　　她要好起来。无论多难，多慢，她都要好起来。

　　因为她答应过苏暖，要一起参加艺术节。

　　答应过妈妈，要好好长大。

　　答应过自己，要有一个光明的未来。

　　所以，即使雪还在下，即使身体很虚弱，即使前路很难。

　　她也要走下去。

　　一步一步，慢慢走。

　　直到雪停，直到阳光出来，直到身体重新充满力量。

　　那一天，一定会来的。

　　她相信。

该作者现在暂无推文