孤梦症候群

　　“不接广告，只送画”的宣言，像一块投入沸腾流量大锅里的冰，短暂地压制了翻滚的气泡，却无法让锅下的烈火熄灭。那篇爆款文章带来的关注度并未因她们的拒绝而立刻消退，反而因为这种“反商业”的清流姿态，蒙上了一层更引人探究的神秘色彩。“白仓库”公众号的粉丝数突破了五十万，且还在持续增长。每天后台依旧塞满了各种合作邀请、媒体采访请求，以及更多陌生人的故事分享。
　　林知梦和晓妍尽力维持着节奏。晓妍负责筛选留言、沟通送画事宜，林知梦则根据那些触动她的故事，创作小幅的、充满共鸣的画作，然后仔细打包寄出。这个过程缓慢、费力，且毫无经济收益，甚至需要倒贴画材和邮费，但她们从中感受到了一种奇异的、不同于流量喧嚣的满足感。这像是某种秘密的、点对点的灵魂交换。
　　然而，资本的世界里，“独特”本身就是一种可被估值并试图收编的资源。那家曾被拒绝的MCN机构，并未真正放弃。他们换了一种策略，不再派西装革履的总监强攻，而是由一个自称“品牌合作顾问”的、语气温柔耐心的年轻女性，开始持续地与晓妍进行“沟通”。
　　这位顾问从不提百万签约，而是不断地“分享行业洞察”和“表示理解”：
　　“晓妍姐，我们特别尊重二位的创作理念！真的！‘只送画’太酷了，这是一种非常高级的用户运营策略，能极大提升粉丝黏性和情感认同。”
　　“不过呢，粉丝的热情也需要适当的‘回馈’和‘维系’。纯粹的无偿赠送，长期来看可能难以持续，也容易让部分粉丝产生不切实际的期待，甚至……被道德绑架哦。”
　　“我们觉得，可以尝试一种更‘轻盈’的合作模式。比如，林老师是否可以适当调整创作方向，做一些更……嗯，更符合大众情绪共鸣点的主题系列？比如系统性地挖掘‘童年阴影’、‘职场PUA’这些更容易引发广泛讨论的话题？我们称之为‘量产噩梦’，但不是贬义，是帮助更多人看见和宣泄！”
　　“同时，为了支撑这种持续的创作和回馈，可以引入一些调性非常契合的品牌，进行‘软性植入’。比如，我们接触到一个非常优秀的国产香薰品牌，主打‘疗愈’、‘助眠’概念，他们的产品理念和林老师的画作气质简直是天作之合！只需要在直播画画时，在镜头一角不经意地摆上他们的香薰，或者在公众号行文里稍微提一句‘创作时喜欢点上一支XX香薰，帮助进入心流状态’……”
　　这些话术，像包裹着糖衣的慢性毒药，比直接的金钱诱惑更具备渗透力和迷惑性。它听起来像是在为你考虑，帮你解决“可持续”的难题，甚至将商业包装成更深度的“共鸣”和“疗愈”。
　　这不再是赤裸裸的买断，而是试图为她们套上一副更精致、也更难挣脱的新枷锁——流量的枷锁。它要求你为了维持热度而调整创作方向，为了“可持续”而接受商业植入，本质上，是要求你将自己的创伤和疗愈过程，变成一种可被预测、可被复制、可被消费的产品。
　　晓妍开始动摇了。持续增长的粉丝、雪片般的请求、以及对方描绘的“既能坚持创作又能良性循环”的美好图景，让她感到了压力，也看到了一丝解决经济困境的可能。她试着和林知梦商量：
　　“梦梦，他们说得……好像也有点道理。总这么只出不进，确实不是长久之计。而且，只是摆个香薰，或者说一下创作主题，好像……也不算违背初衷？还能让更多人看到……”
　　林知梦看着晓妍眼中闪烁的犹豫，心里叹了口气。她知道晓妍的担忧是现实的，她们确实不富裕。但她更清晰地感觉到，一旦开了这个口子，哪怕只是一个小小的香薰，后面就会有无穷无尽的要求接踵而至。量产噩梦？那和当年王蔚逼她“自我抄袭”“梦瘾”风格有何区别？只不过剥削者从具体的个人，换成了更庞大的资本逻辑。
　　就在她试图说服晓妍再坚持一下的时候，一个突如其来的新闻，像一盆冷水，将所有的犹豫和讨论都冻结了。
　　那个MCN机构极力推荐、号称“天然疗愈”、“助眠安神”的国产香薰品牌，被多家媒体和自媒体同时曝光——其部分产品中被检测出含有微量的致幻剂成分！虽然剂量不高，但长期使用可能对神经系统造成潜在影响，尤其对于本身情绪就不稳定的抑郁症、焦虑症患者，风险更大！
　　新闻配图是该品牌设计精美、充满“禅意”的包装，与实验室检测报告的冰冷数据形成尖锐对比。相关话题后面迅速跟上了“爆”和“热搜”的标记。
　　直播"塌房"连上热搜。
　　那位之前语气温柔的“品牌顾问”瞬间失联，电话不接，微信不回。可以想象，那家MCN机构此刻正焦头烂额，急于撇清关系。
　　晓妍看着手机屏幕上的新闻，脸色煞白，后怕的冷汗瞬间湿透了后背。她想象着，如果她们当时没有顶住压力，真的在直播中推荐了这款香薰，或者在文章里为其背书，那么现在，她们将不仅仅是“错过机会”，而是会被卷入这场巨大的丑闻，被无数受骗和愤怒的消费者唾骂，她们刚刚建立起来的、基于“真实”和“治愈”的微弱信誉，将彻底崩塌，万劫不复！
　　“我……我差点……”晓妍的声音带着哭腔和颤抖，说不出一句完整的话。
　　林知梦走过去，紧紧抱住了她。没有责备，只有劫后余生的庆幸和冰冷。资本的世界，果然步步惊心。它们看中的不是你创作的价值，而是你身上能被快速榨取的流量价值，甚至不惜将你和你的追随者一同推向危险的境地。
　　几天后，那家MCN机构似乎处理完了危机，试图做最后的挽救（或者说，甩锅）。他们重新发来了一份修改过的、条件更为“优厚”也更具操控性的合同，言辞间暗示之前的香薰事件只是“个别品牌”的“意外”，并承诺未来会有“更严格”的筛选。
　　看着电子邮箱里那份措辞严谨、布满陷阱的PDF合同，林知梦没有愤怒，反而感到一种极致的平静。这份合同，在她眼里，不再是一纸商业协议，而是流量怪兽张开的、布满粘液的巨口的具象化。
　　她没有回复邮件。
　　她将那份合同打印了出来。厚厚的几十页，拿在手里沉甸甸的。
　　然后，她拿起那叠纸，走到“白仓库”中央。没有犹豫，她开始撕。
　　不是愤怒地撕碎，而是带着一种近乎仪式感的专注，一页一页，将那些冰冷的条款、诱人的数字、精心设计的陷阱，撕成大小不一的、不规则的碎片。
　　晓妍在一旁默默地看着，没有阻止。
　　撕完之后，林知梦将满地碎纸片收集起来，拿到她的工作台前。她拿出胶水、画布，还有之前创作剩下的一些颜料和综合材料。
　　她开始将这些合同的碎片，重新拼贴、组合。她用黑色的碎纸片拼出扭曲的、张牙舞爪的轮廓，用印着金额数字的碎片点缀其间，像是怪兽鳞片上的反光，再用猩红的颜料在上面肆意涂抹，勾勒出血盆大口和贪婪的眼睛……
　　她沉浸在这种“破坏-重建”的过程中，将那份试图束缚她的契约，变成了她新的创作素材。
　　几天后，一幅充满冲击力的拼贴画完成了。她将其命名为——
　　《流量怪兽》。
　　这不是消极的抵抗，而是主动的转化和彻底的祛魅。
　　她将那份代表外部压力和诱惑的“枷锁”，亲手拆解，并用自己的艺术语言，将其重构为一个可以被审视、被嘲讽、被战胜的客体。她剥去了资本华丽的外衣，将其狰狞的本质，赤裸裸地钉在了自己的画布上。
　　做完这一切，她感觉内心那股被流量裹挟的滞涩感和隐约的恐惧，彻底消散了。
　　她看着那幅《流量怪兽》，对晓妍说：“看，这就是他们想给我们的东西。我们不需要。”
　　晓妍看着画，重重地点了点头，眼神里再也没有一丝犹豫。
　　她们清空了公众号后台所有的合作邀请，设置了更严格的关键词过滤。
　　流量依旧来来去去。
　　但“白仓库”的灯塔，在经历了这次惊涛骇浪的冲击后，
　　反而更加清晰地，
　　照亮了她们自己选择的航向。

该作者现在暂无推文