未冬迭春

　　白暮雪跪在浴室瓷砖上，氟西汀的铝箔板空了，他数着掌心里五颜六色的药丸：帕罗西汀20mg、喹硫平50mg、劳拉西泮0.5mg。
　　他仰头吞下时，窗外恰好划过一道车灯，将玻璃上的雨痕照得如同透明的血管
　　镜子里映出他嘴角的白色药沫。
　　碳酸锂咀嚼片太苦，苦得他舌根发麻。
　　窗外，广东罕见的雪粒子正敲打着玻璃。白暮雪盯着窗棂上逐渐堆积的雪沫，突然想起父亲临终前说的话：“宁夏的雪是绵软的，而广东的雪……是咸的”，当时他不明白，现在知道了，那是混着泪水的味道。
　　凌晨两点十七分，安眠药瓶倒出的只有空气。
　　安眠药盒空了。
　　白暮雪盯着空瓶看了很久，塑料瓶身上的凹痕是他上次发作时用牙咬的。他摸出手机，指尖在通讯录上方悬停了足足三分钟，最终按下了那个今天刚存入的号码，听见忙音才意识到……谁会在这个时间接陌生来电？
　　“喂？边个啊？三更半夜……”，听筒里传来带着浓重睡意的粤语。
　　白暮雪的手指蜷缩起来，刮擦着药盒边缘“……白暮雪”。
　　电话那头传来布料摩擦的窸窣声，接着是台灯开关的轻响。
　　当裴亦初再次开口时，已经切换成字正腔圆的普通话，温柔得像是怕惊扰了雪夜里的精灵：“怎么啦，睡不着吗？失眠了？”
　　“嗯”。
　　白暮雪听见电话那头衣物窸窣的声响，还有钥匙串清脆的碰撞。
　　“我带你到周边逛逛吧”，裴亦初的声音里还带着睡意的沙哑，却已经能想象他正在套上那件黑色大衣的样子。
　　微信提示音在寂静的房间里格外刺耳。白暮雪点开那个叫“Early spring（初春）”的好友申请，头像是一枝将开未开的樱花。
　　【共享位置：荔湾区逢源路125号】
　　雪已经下大了。
　　白暮雪站在路灯下呵出白气，看它们融入纷飞的雪幕，远处车灯刺破雪夜，裴亦初的黑色SUV停在面前时，车窗降下来带出一股暖流，混着佛手柑与雪松的气息。
　　“上车”，裴亦初伸手拂去他肩上的雪粒，指尖温暖得不像话。
　　车厢里放着轻柔的钢琴曲，是德彪西的《月光》，白暮雪缩在副驾驶，透过起雾的车窗看沿街骑楼的轮廓在雪中模糊。
　　“你困吗？”，白暮雪突然问，他看见裴亦初眨眼的频率变慢了。
　　裴亦初摇头，“没事，我还不困”，他伸手调高空调温度，“你要是困了就回去睡吧”。
　　荔枝湾的夜色被雪洗得发亮。
　　他们沿着青石板路慢慢走，裴亦初的大衣下摆偶尔扫到白暮雪的手背，羊毛料子蹭在皮肤上，像被春天轻轻碰了一下。
　　“你们心理医生上班都很累的吧？”，白暮雪踩着自己的影子，“我是不是有点无理取闹了？”
　　“没有的”，裴亦初停下脚步，他伸手，十分自然的拂去白暮雪睫毛上沾着的雪粒，“你从来都不是负担”。
　　白暮雪突然别过脸去。
　　父亲去世后，再没人对他说过这样的话，记忆里只剩下姑姑尖利的声音：“能不能懂点事？你爸的丧葬费不是给你糟蹋的！”
　　白暮雪感到一阵阵耳鸣。
　　“我爸之前老说我不懂事”，他盯着石板缝里钻出的枯草。
　　裴亦初突然扳过他的肩膀，路灯下，他眼睛像两泓融化的焦糖玛奇朵：“之前才多大啊？你还不需要懂事”。
　　他的拇指轻轻摩挲白暮雪冰凉的手腕，“在我面前你可以永远做个小孩子，你不需要懂事”。
　　一片雪花落在白暮雪鼻尖。奇怪的是，先融化的不是雪，而是他眼眶里蓄了太久的那滴泪。
　　雪下得更急了，裴亦初撑开黑伞，伞骨投下的阴影将两人笼在一方小天地里。白暮雪闻到伞面上残留的雨水气息，混着裴亦初身上那股令人安心的药香。
　　“……你可以送我回去吗？”
　　“当然”
　　回程路过广东省中医院时，白暮雪突然要求下车。
　　裴亦初看着那个白色身影消失在急诊科的玻璃门后，十分钟后拎着塑料袋回来，里面装着艾司唑仑和帕罗西汀。
　　“要吃安眠药才能睡着吗？”，裴亦初轻声问，发动车子时刻意调低了音响音量。
　　白暮雪“嗯”了一声，将药盒塞进卫衣口袋。塑料包装的摩擦声在安静的车厢里格外刺耳。
　　暖气开得太足。车载香薰散发着淡淡的薰衣草味，混着皮革的气息让白暮雪胃里翻涌。他摇下车窗，冷风夹着雪粒子灌进来，却压不住喉头那股酸苦。
　　“靠边……”他刚开口就捂住了嘴。
　　裴亦初急打方向盘停在骑楼下。
　　白暮雪冲进雪地里干呕，白发在风中乱得像团破碎的蛛网。裴亦初的手掌贴在他后背，体温透过单薄的卫衣传来。
　　“呼吸”，裴亦初的声音混在雪里，“跟着我的节奏，吸气——呼气——”
　　白暮雪抬头时，看见裴亦初的大衣肩头已经积了薄薄一层雪，他突然想起小时候发烧，父亲也是这样站在雪地里给他物理降温，直到自己咳出血丝。
　　回到车上，裴亦初关了香薰系统，从后座拿出保温杯递给他：“柚子蜜，能压住药味”
　　温热的甜意在舌尖化开，白暮雪惊讶地发现这味道居然和母亲煮的很像。他小口啜饮着，看窗外雪幕中模糊的霓虹灯光，突然意识到这是父亲走后，第一次有人记得他晕车。
　　珠江新城的公寓楼下，裴亦初坚持送他上楼。
　　“到了”，白暮雪在门前摸索钥匙。
　　公寓电梯的荧光灯管嗡嗡作响。白暮雪在掏钥匙时掉出一颗彩色星星，是许愿瓶里那种。
　　裴亦初弯腰捡起，发现上面写着：“希望今晚不要做噩梦”
　　“会实现的”他把星星放回白暮雪掌心。
　　金属碰撞声惊醒了声控灯。
　　昏黄灯光下，裴亦初注意到他手腕内侧新增的几道红痕，像是刚刚结痂。
　　裴亦初突然握住他的手腕，拇指轻轻抚过那些伤痕：“答应我一件事”。
　　“下次睡不着，随时打给我”，他顿了顿又补充，“就算是凌晨三点”。
　　白暮雪低头看着两人交叠的手。
　　“嗯”，他轻轻抽回手，钥匙插入锁孔的声音在寂静楼道里格外清脆。
　　服下艾司唑仑后，白暮雪蜷缩在床角。窗外雪光映着空药盒，铝箔板上整齐的凹痕像是一排排小坟墓。
　　半梦半醒间，他听见手机震动。
　　【裴亦初：我往你的口袋里面塞了个东西】
　　白暮雪伸手摸索，触到一个丝绒小袋。倒出来的是一颗樱花形状的香薰石，和一张折叠的便签：
　　“雪融化后，会变成春天的一部分”
　　月光透过纱帘，在便签上投下细密的水波纹路。
　　白暮雪将香薰石贴在鼻尖，闻到混合着佛手柑与雪松的气息，和裴亦初身上的味道一模一样。
　　远处传来救护车的鸣笛声，渐渐消融在雪夜里。
　　白暮雪把便签放进许愿瓶，看着它慢慢沉到瓶底，压住了那颗写着“想被漂白剂彻底洗干净”的蓝色星星。
　　白暮雪把药袋攥出褶皱，塑料响声填补了房间的寂静。
　　新开的佐匹克隆躺在最上层，说明书上“可能引起噩梦”的警告被指甲反复刮过。
　　佐匹克隆的药效来得又急又猛，白暮雪陷入梦境前最后的记忆，是裴亦初站在门口说“晚安”，大衣下摆沾着化了一半的雪水。
　　而某个穿着黑大衣的身影，正站在公寓楼下的雪地里，仰头数着楼层灯光，直到某一扇窗的灯熄灭，才转身走进纷飞的雪幕。
　　梦境像老式放映机般抖动展开。宁夏家里的落地窗洒满阳光，母亲正在给生日蛋糕插蜡烛。
　　六岁的白暮雪趴在父亲背上数他新长的白发：“爸爸的星星比蛋糕上的还多！”
　　烛光突然变成漂白剂刺眼的亮蓝色。
　　许逸钦的声音从很远的地方传来：“白发妖怪就该用漂白剂洗洗干净！”，奶油糊到脸上时，白暮雪尝到化学试剂的苦味。
　　剪刀冰凉的触感贴着后颈，白发一绺绺落下，像被早春突袭的残雪。
　　最痛的是醒来前的刹那。梦里父亲还在为他编发辫，编到最后一节时突然变成医院ICU的心电监护仪。
　　“嘀——”的长音中，白暮雪看见自己坐在满地白发中间，掌心握着把剪刀，刀刃上映出裴亦初的脸。
　　窗外，真正的雪还在下。广州塔的激光穿透雪幕，在公寓墙上投出变幻的光斑。
　　白暮雪蜷缩在药效制造的假寐里，右手无意识抓着枕边的许愿瓶，瓶底沉着三颗星星。
　　五公里外的公寓里，裴亦初正对着电脑屏幕整理病例。文档命名为“SnowWhite”，里面详细记录着白暮雪每次眨眼的速度变化。
　　书架最上层摆着个玻璃瓶，装满了与白暮雪那个一模一样的星星。最上面一颗墨迹未干：“希望小雪今晚梦见海”
　　凌晨四点十三分，两扇窗户飘出的白雾在雪中交汇，像两道终于相遇的掌纹。

该作者现在暂无推文