转学生与42分试卷

　　书包里那本深蓝色的语文笔记本，像一块沉甸甸的、带着未知磁场的陨石，坠在我日常运行的轨道上。

　　每天早晨拉开书包拉链，它的硬质封面总会第一个硌到指尖，无声地提醒着那个42分的耻辱和那个意味不明的“船夫”邀请。

　　我把它塞在物理书和数学练习册之间，像在稳定有序的星图里强行嵌入了一个混沌的奇点。

　　刻意地不去翻动它，仿佛只要不打开，那片由江砚的笔迹构筑的“江湖”就不会真正侵入我的世界。

　　生活似乎又回到了熟悉的轨道。

　　教导主任痛心疾首的训诫被抛在脑后，语文课上老师抑扬顿挫的赏析再次沦为模糊的背景音。

　　耳机里流淌的物理讲座、草稿纸上跳跃的公式、以及桌角那本被翻得卷边的《天体物理学导论》，重新构筑起坚不可摧的堡垒。

　　苏晓晓的友善像一道温暖的缓冲带，课间偶尔的闲聊和分享的小零食，驱散了初来乍到的最后一丝生涩。

　　只要不抬头去看前排靠窗那个过分耀眼的发光体，日子就能在数理逻辑的冰冷秩序里平稳滑行。

　　直到周五下午的自习课。

　　班主任李老师踩着轻快的步子走进教室，脸上带着一种混合了郑重与期许的笑容，手里捏着几张薄薄的打印纸。

　　教室里嗡嗡的低语声瞬间平息下来，所有人的目光都聚焦在她身上。

　　“同学们，安静一下！”李老师清了清嗓子，声音洪亮，“一个好消息！本学期的物理竞赛提高班选拔结果出来了！”

　　“哇——”

　　“终于来了！”

　　“不知道有没有我……”

　　低低的惊呼和议论声瞬间又炸开，带着紧张和期待的空气迅速弥漫开来。

　　物理竞赛，对于这个理科重点班来说，无疑是头顶最耀眼的光环之一。

　　我的脊背下意识地挺直了一些，搁在草稿纸上的笔也停了下来。耳机里的讲座早已被我按停，心跳的频率悄然加快了几分。

　　竞赛班。

　　那才是真正属于我的水域。

　　李老师微笑着扬了扬手中的名单：“这次选拔，综合了高一期末物理成绩、开学摸底考，还有几位老师的推荐意见，最终确定了十五位同学。”她展开名单，目光在纸面上扫过，开始念名字。

　　“张伟。”

　　“王思睿。”

　　“刘静。”

　　“赵峰。”

　　……

　　一个个熟悉的名字被念出，被点到的同学脸上绽放出兴奋的光彩，周围响起祝贺的掌声。

　　我的手指无意识地蜷紧，掌心微微沁出薄汗。

　　苏晓晓的名字也被念到了，她激动地小小欢呼了一声，转过身冲我做了个加油的手势。

　　名单在继续。

　　“陈默。”

　　“李想。”
　　……

　　名字越来越少。

　　我的心一点点悬高，像被无形的线拉扯着。

　　难道……漏了？不可能。

　　开学摸底考那张几乎满分的物理卷子，还有教导处墙上那些金灿灿的奖状……它们像无声的证据，沉甸甸地压在我的信心上。

　　就在名单似乎要念完的最后一刻。

　　“许眠。”

　　我的名字清晰地落下。

　　悬着的心猛地坠回实处，带着一种沉甸甸的踏实感。

　　教室里响起一片意料之中的、带着“果然如此”意味的掌声。

　　我暗自松了口气，指尖在桌面上轻轻叩了一下，像是确认坐标点。

　　很好，物理的宇宙依旧向我敞开大门。

　　“最后一位，”李老师的声音带着一丝不易察觉的、近乎炫耀的郑重，目光投向教室前排那个靠窗的位置，“江砚。”

　　掌声瞬间变得热烈无比，甚至夹杂着几声兴奋的口哨。

　　苏晓晓激动地拍着手，小声对我说：“看吧看吧！江神怎么可能缺席！他就是定海神针！”

　　江砚的名字出现得理所当然，如同太阳升起般毋庸置疑。

　　他本人只是微微侧过头，对着掌声的方向幅度极小地点了下头，脸上依旧是那种平静无波的、近乎程式化的表情，仿佛入选是再自然不过的事情，掀不起他内心丝毫波澜。

　　他修长的手指间夹着一支笔，正随意地转着，动作流畅而稳定，带着一种掌控全局的从容。

　　“恭喜以上十五位同学！”
　　李老师提高了音量，压过掌声，“竞赛班下周一正式开始活动，地点在实验楼三楼的物理创新实验室，每周一、三、五下午放学后活动一个半小时。大家要珍惜机会，全力以赴！”她的目光扫过入选的同学，最后似乎在我和江砚的方向多停留了一瞬。

　　名单被贴在了教室后面的公告栏上。下课铃声适时响起，人群蜂拥过去围观。我坐着没动，只是远远地看了一眼那张白纸黑字。

　　我的名字，和江砚的名字，一上一下，隔着一行其他人的名字，安静地排列在同一张纸上。

　　物理竞赛班……江砚。

　　这意味着，在那个属于绝对理性和逻辑碰撞的空间里，我依然无法避开这颗强大的引力源。

　　心头刚升起的轻松感，被一丝微妙的、难以言喻的滞涩悄然取代。

　　* * *

　　实验楼三楼尽头，物理创新实验室的门敞开着，透出里面不同于普通教室的、混合着金属、橡胶和某种微弱臭氧气味的独特气息。

　　周一放学后，我背着书包，脚步比平时快了几分，几乎是带着一种近乎朝圣的心情走向那里。

　　门内空间开阔明亮。

　　巨大的实验台呈U型排列，上面整齐摆放着各种叫不出名字的精密仪器：闪烁着幽幽绿光的示波器、缠绕着复杂线圈的电磁铁、光路曲折的光学平台……墙壁上挂着巨大的元素周期表和物理常数表，角落里甚至还有一台小型粒子对撞机的模型。空气里仿佛都漂浮着看不见的电场线和磁力线，每一次呼吸都带着金属的微凉感。这才是我该待的地方！

　　竞赛班的指导老师姓周，是个头发花白、精神矍铄的老教授，镜片后的眼睛锐利有神。

　　他没有多余的寒暄，开场白简单直接：“竞赛，是脑力的角斗场，也是动手能力的试金石。光会做题不够，得让理论在指尖活过来。今天，我们从最基础的信号观测开始——示波器。”

　　他指向实验台上那一排方方正正、带着绿色屏幕和密密麻麻旋钮的仪器。“两人一组，自由组合。

　　任务：利用信号发生器产生特定波形，通过示波器观测、测量其频率、幅度等参数，并记录数据。要求：精确，快速。”

　　“自由组合”四个字像一颗小石子投入平静的水面，教室里响起一阵轻微的骚动。同学们迅速开始寻找搭档，低声交谈，搬动椅子和仪器。

　　苏晓晓第一时间凑到我身边，圆圆的脸上带着期待：“许眠！我们一组吧！我手笨，你带我飞！”她双手合十，眼神亮晶晶的。

　　“好。”我毫不犹豫地点头。和苏晓晓搭档，轻松，没有压力。

　　我们迅速选定了一张靠边的实验台。

　　台子上已经放好了一台示波器和一台信号发生器。深灰色的金属外壳冰冷光滑，旋钮和接口闪着冷冽的光泽。

　　我几乎是带着一种久违的兴奋感坐了下来。

　　指尖拂过示波器微凉的塑料外壳，熟悉的安全感瞬间包裹上来。

　　这才是我的领域！我熟练地打开电源开关，示波器屏幕亮起，中央浮现出一条明亮的绿色水平基线，像宇宙最初的弦。

　　我拿起信号发生器的输出线——一根末端带着黑色鳄鱼夹的BNC同轴电缆，准备连接到示波器的输入端。

　　“许眠，这个旋钮是调什么的？”苏晓晓指着示波器面板上一个标着“VOLTS/DIV”的旋钮，好奇地问。

　　“垂直灵敏度，控制屏幕上Y轴每格代表的电压值。”我一边解释，一边将电缆的BNC接头稳稳地对准示波器的输入端口，准备旋紧。

　　就在这时，一道清冽的、带着点金属质感的声音自身后响起，不高，却清晰地盖过了实验室里器材搬动的噪音。

　　“周老师。”

　　是江砚。

　　他不知何时已经走到了讲台边周老师的身旁。姿态依旧从容，白色的校服衬衫袖口妥帖地挽着，露出一截线条流畅的小臂。

　　他手里拿着一个活页夹，似乎是竞赛班的资料。

　　“关于分组。”
　　他的声音平稳，听不出情绪，像在陈述一个客观事实。

　　“我建议按座位就近组合，或者随机分配。自由组合效率偏低，容易形成固定小圈子，不利于思维碰撞和经验交流。”
　　他说话条理清晰，逻辑严密，目光平静地落在周老师脸上，仿佛只是在提出一个优化实验流程的方案。

　　周老师推了推眼镜，镜片后的目光带着审视，似乎在认真考虑这个提议：
　　“哦？有道理。竞赛确实需要多交流碰撞……”
　　他沉吟着，目光扫向台下已经开始搭档组合的学生们。

　　我握着BNC接头的手指瞬间僵住。心脏像是被一只无形的手攥了一下。

　　他什么意思？针对我？还是真的只是“优化流程”？那句“习惯自己造船”的宣言在脑子里一闪而过，带着一丝荒谬的讽刺。

　　苏晓晓也愣住了，小声嘟囔：“啊？这……”

　　江砚似乎没有注意到我这边瞬间凝滞的气氛，或者说，他注意到了，但毫不在意。他继续平静地补充：

　　“比如，可以让物理单科前几名和后几名交叉组合，优势互补。”

　　周老师眼睛一亮，显然对这个“优势互补”很感兴趣：“好主意！就这么办！”他一拍讲台，声音洪亮地盖过了实验室里的议论，

　　“同学们，分组方式调整一下！按周考物理成绩排名，单数名次和双数名次组合！名单我这里有，大家听我安排！”

　　教室里一片哗然。已经组合好的同学面面相觑，不得不重新分开。抱怨声、无奈的叹息声低低响起。

　　我坐在原地，只觉得一股冰冷的血液从脚底瞬间窜上头顶。指尖因为用力捏着电缆接头而微微发白。物理单科前几名？后几名？

　　周老师已经开始念名字：“第一名，江砚！第二名，许眠！你们两个一组！”

　　名字被同时念出的瞬间，空气仿佛凝固了。

　　我猛地抬起头，视线猝不及防地撞上了讲台边江砚的目光。

　　他正朝我的方向看来，脸上依旧没什么表情，平静得像一泓深潭。但在那平静之下，我似乎捕捉到一丝极其细微的……了然？仿佛这一切都在他的预料和掌控之中。

　　苏晓晓同情地看了我一眼，小声说：“许眠……加油……”然后被周老师叫去和另一个同学搭档了。

　　实验室里桌椅挪动的声音再次响起。我僵硬地坐着，看着江砚迈着从容的步子，穿过几排实验台，径直朝我这张桌子走来。

　　他拉开我对面的椅子，坐了下来。动作流畅自然，带着一种理所当然的从容，仿佛只是落座于一个预定好的位置。

　　深灰色的实验台桌面光滑冰冷，像一块巨大的、划分开两个世界的界碑。

　　那台刚刚还让我感到亲切的示波器，此刻屏幕上的绿色基线仿佛都带上了一丝冰冷的嘲讽。

　　江砚坐下后，没有看我，而是直接伸手，拿起了我还没来得及连接的那根信号发生器的输出线。

　　他的手指修长，骨节分明，动作精准而稳定，带着一种不容置疑的效率感。

　　“开始吧。”他开口，声音平淡无波，目光落在示波器复杂的控制面板上，像是在启动一个预设好的程序。

　　“任务要求是观测方波信号，频率1kHz，峰峰值5V。”他一边说，一边已经开始旋动信号发生器上的频率调节旋钮，动作熟练得如同呼吸。

　　我深吸一口气，强迫自己冷静下来。这是物理实验，不是江湖恩怨。

　　目标是精确的数据，不是无谓的情绪对抗。我推了推鼻梁上的眼镜，冰凉的触感带来一丝清醒。

　　目光也投向示波器面板，手指落在垂直位置（POSITION）旋钮上，准备调整基线位置。

　　“基线位置偏移了。”江砚的声音再次响起，清冽而直接。他并没有看我，目光依旧聚焦在示波器屏幕上，但话语却精准地指向我的操作。“先归零。”

　　我的手指顿在旋钮上。他说得对。刚才开机后基线确实不在中央零位。

　　但被他这样直接点出，像被当众指出了一个小失误，脸颊还是不受控制地微微发热。

　　我没说话，只是默默地将旋钮旋回中央，绿色的基线稳稳地停在屏幕中央的坐标轴上。

　　“信号发生器输出幅度调至最大档。”江砚的指令再次落下，同时他已经将输出线连接到了示波器的通道1（CH1）输入端。动作干脆利落。

　　我依言照做，旋动信号发生器上的幅度旋钮。示波器屏幕上，那条绿色的基线猛地向上弹起，变成一条粗壮的、占据了大半个屏幕的亮线。

　　“垂直灵敏度，调到0.5V/div。”江砚的语速平稳，带着不容置疑的指导意味。他似乎在主导整个流程。

　　我抿了抿唇，手指落在那排垂直灵敏度（VOLTS/DIV）的旋钮上。

　　旋钮转动，屏幕上那条粗壮的亮线迅速收缩，稳定下来，变成了一个清晰的方波图案！绿色的光迹在屏幕上跳跃，棱角分明，带着数字信号特有的、冰冷的秩序感。

　　“频率调节旋钮，微调，使波形稳定。”江砚的目光锐利地捕捉着屏幕上细微的抖动。

　　他的声音很近，带着一种专注时特有的低沉质感。

　　我伸手去够信号发生器上的频率微调旋钮。旋钮很小，位置靠里。

　　几乎同时，江砚的手也伸向了同一个旋钮——他似乎觉得我的动作不够精准或不够快。

　　两只手，在冰冷的金属仪器上方，猝不及防地靠近。

　　我的指尖，几乎要碰到他微凉的指关节。

　　时间像是被按下了慢放键。

　　实验室里其他仪器运作的低鸣、远处同学低声的讨论、甚至窗外风吹过树叶的沙沙声，都在这一刻被无限拉远、模糊。

　　感官被急剧压缩，只剩下眼前这方寸之地。

　　指尖距离他的皮肤，大概只有几毫米。能清晰地看到他指节处微微凸起的骨节轮廓，皮肤下淡青色的血管，以及修剪得干净整齐的指甲边缘。一股极其微弱、却异常清晰的、混合着干净皂角气息和某种类似冷杉木的清冽味道，毫无预兆地侵入我的感知领域。

　　“轰——”

　　脑子里像是有什么东西炸开了。

　　不是公式，不是定理，而是一种纯粹感官的、混乱的冲击波。

　　心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，又骤然松开，血液疯狂地冲上头顶，耳膜里鼓噪着震耳欲聋的心跳声。

　　脸颊瞬间烫得像要烧起来。

　　我像被电流击中般猛地缩回手，动作幅度大得差点带倒旁边的碳素笔。

　　椅子腿摩擦地面，发出刺耳的“吱嘎”一声。

　　江砚的动作也停顿了。

　　他似乎没料到我的反应会如此剧烈。他抬起眼，目光终于从示波器屏幕移到了我的脸上。

　　那双沉静的眼眸里，第一次清晰地映出了我此刻的模样——脸颊绯红，眼神慌乱，嘴唇紧抿，整个人像一只受惊过度、竖起全身尖刺的刺猬。

　　他的目光在我脸上停留了大约一秒。那眼神很复杂，带着一丝明显的愕然，随即又被更深邃的探究所取代。

　　他微微挑了一下眉梢，这个细微的动作打破了他惯有的平静面具，透出一种近乎真实的困惑。

　　“怎么了？”他开口，声音依旧平稳，但尾音似乎比平时略低了一点，带着一丝不易察觉的询问。

　　怎么了？我能说什么？说你的手指离我太近了？说你的味道干扰了我的实验操作？这听起来简直荒谬透顶！

　　混乱的思绪在脑海里疯狂冲撞，每一个解释都显得愚蠢无比。我死死地咬住下唇，强迫自己移开视线，重新聚焦在示波器屏幕上。那绿色的方波图案因为刚才的触碰干扰，又开始微微抖动起来。

　　“……没什么。”

　　我艰难地从喉咙里挤出三个字，声音干涩得厉害。

　　手指重新伸向那个该死的频率微调旋钮，指尖却因为残留的紧张而带着细微的颤抖。我屏住呼吸，努力控制着手指的稳定，小心翼翼地旋动旋钮。

　　屏幕上抖动的方波图案，在指尖极其微小的动作下，一点点变得稳定、清晰。

　　棱角分明，频率恒定。绿色的光迹冰冷而精确，像一剂强行注入的镇静剂，试图抚平狂乱的心跳。

　　眼角的余光里，江砚没有再说话。他收回了手，重新插回校服裤袋里。

　　但我能感觉到，他的目光并没有离开。那道视线沉甸甸地落在我的侧脸上，带着一种前所未有的、毫不掩饰的探究，像一台高精度的扫描仪，试图解析我这个突然出现异常变量的复杂系统。

　　实验室里的空气仿佛凝固了，只剩下示波器内部电子元件工作时发出的、极其微弱的“滋滋”声，以及我自己胸腔里那依旧擂鼓般的心跳。绿色的方波在屏幕上稳定地跳跃着，无声地丈量着这令人窒息的沉默。

　　江湖水深？何止水深。

　　这物理实验室里的磁场，才真是诡异得让人无所适从。

该作者现在暂无推文