观招[娱乐圈][武侠]

　　林栖再一次约沈澄的时候，把时间选在了午后。那时候咖啡馆客人最少，阳光从厨房外那条小巷里斜照进来，落在长长的砖墙阴影上，刚好踩在那扇窄窄的后院门上。她到地方的时候，人拿着剧本站在门口，像个学生准备交作业，但实际说确实心情有点紧张。沈澄正在磨豆，听见脚步没回头，只问：“是剧本写好了？”

　　林栖没答，只举了举手里的东西。“我挑了两个场面，”她说，“你看看有没有漏洞。”

　　沈澄手上的动作停了，擦干净手，低头看了眼她递来的纸。

　　“动作标记得很细，”他说。

　　“可我总觉得哪里不对。”她皱眉，“我自己打的时候，有些卡。”

　　“哪一段？”

　　“这页。”她翻开剧本，“人物在山中被袭，先用穿掌横挡，再回身起肘。”沈澄看了两秒，把剧本合上，“后院吧。”他说。

　　后院不大，铺着旧青石砖，还在边缘挂着青苔，一面做旧的木栅栏，角落种着几株山茶，这几天看起来有些落败了她深呼吸一口气，在石砖上走了几步，侧面是新搭的遮雨架，下面种着香草，看起来是这两天才移植的。墙角那口老水井已经废弃多年，被沈澄搬来几块石砖当练步的位置，林栖有点好奇，这个院子怎么总是在变。

　　“你每天都在这儿练？”

　　“早上开门前。”他说得很轻，“有时候下雨也练。”

　　她看着他脱下围裙，穿着黑色短袖走到院中。手臂薄而结实，脚下踩地的时候带着一股很稳的重力感，像他落在这个地方不是走过去的，是扎进去的。

　　“你哪一步卡？”

　　“回身肘击这段，”她比划了一下，“老是打不出来力量感。”

　　“我来打给你看。”沈澄说。

　　他没有问台词，也没翻剧本。只站在她刚才说的人物设定上，脚微分，重心落后，像是站在斜坡上回身应敌。下一秒，沈澄动了，脚步轻，但迅猛；肘往后一转，肩膀下沉，腰线带动。整个人像是一柄在空气里迅速回锋的短钝刀，刺穿了一个无形的漏洞。

　　“这一下，不靠手，靠肘尖。”他说，“打中的是敌人的心口，但用的，是你整个肩背的余力。”

　　林栖眼睛一亮：“你再做一次。”

　　他照做了，第二次她更认真地看他出招，他并没有明显地用力，但身体的角度精准，像是被千次万次调过的钟表齿轮，咬合得完美而有序。

　　“你再试一次你自己的动作。”他说。

　　林栖点头，照着他的方式重演了一遍。可她一动，他立刻抬手打断：“你这一下手臂抬太高了。”

　　她顿住：“不是要蓄力？”

　　“不是。”他走近两步，轻轻抬起她右臂，然后握住她肘弯。

　　“手臂要贴紧。”他的声音贴得很近，“贴着自己身体走，不然对手一眼就看出你的破绽了。”

　　林栖低头，看他握着自己手臂的那一瞬，指尖温热但不轻浮。他像是在握一个正确的动作，而不是一条她的手，那一刻，她忽然明白什么是身体会说话。

　　他往后退一步：“你再来。”

　　她重新演了一遍，这次落点准确多了。

　　沈澄点头：“可以了。”

　　林栖看着他：“你这动作这么准，看得出来你真的经常……练习。” 其实林栖想说演过，但想到他并没有特别清晰讲过自己当武行时候的事情，也就不在提这个事情。沈澄没说话，只转身拿起一块旧毛巾擦手、林栖没有再继续追问，她只是轻声说了句：“谢谢你。”沈澄却忽然转过身，认真地看了她一眼。

　　“你为什么不直接找武指？”

　　她愣了下。

　　“你是编剧，应该有熟悉的同行业工作人员，”他语气没变，“你可以找专业动作团队，为什么要自己学？”

　　林栖低声笑了一下：“因为我想自己知道，他们的动作里，藏着什么情绪。”

　　“很多人写打戏，写得像是招式，但我觉得真正厉害的是当他出这一招时，他是想活，还是想死。”

　　沈澄听完没说话，过了几秒，他点了点头。

　　“你可以继续写了。”他说，“你今天演得比前两天顺。”

　　林栖没有解释，她其实前两天根本没演过。但她现在懂了。她不是在模拟一个角色，她在试着跟这个人一样，用身体讲故事。

　　……

　　咖啡馆外的巷子传来快递车的声音。阳光斜斜照在青石板上，影子被拉得细长，像是某种未写完的句子。

　　林栖忽然问他：“你不想拍戏吗？”

　　沈澄没回头，他只是淡淡地说：“想过。也试过。” 然后转身回了店里林栖站在后院，只觉得那句试过像是风穿过屋檐后的回音，有点旧，有点轻，却藏着曾经很重的什么。

　　她低头重新看着手里剧本。

　　那一页的场景是，S#003 山巅/白天，主要讲的是归山人在山巅的一场训练，林栖忽然觉得，有什么她没写对。也许是故事里她把角色的回击安排的太干净了，可真正现实的人所进行的动作往往是带着血，带着过往，被打退了之后才知道要怎么出手的。或许在这里还需要再进行修改？林栖心里总是记着这个事情。

　　……
　　夜里，她一个人在住处的小阳台上练步。灯光昏黄，手边一杯没喝完的蜂蜜水。笔记本摊开着，剧本页边密密麻麻全是批注，红蓝墨水交错，有的句子被涂掉，又被圈起来重写，有些被写下三四遍，每次落笔都轻微不同，她反复抄写一个动作，横肘转肩，步不出界，重心不散。

　　沈澄教她的时候说过，这招不是躲，是逼迫对方退一步。她一开始不懂，现在才意识到，那种留着气，不后退的感觉，其实来自于练家子骨子里的一种惯性不占便宜，但绝不示弱。她写了整整一夜，删去大段飞檐走壁的动作描述，重新回归一件事：当这个人出手的时候，他在想什么？

　　第二天清晨，林栖带着新写的剧本去了咖啡馆。沈澄正在柜台后整理挂耳袋，店里还没开门，天色蓝得干净，空气里带着些未煮开的咖啡香。

　　“我又改了一稿，”她把剧本递给他，“你看一下，现在的动作是不是更像一个练家子的逻辑。”他没急着看，只先倒了两杯水，一杯递给她。

　　“昨天练完不难受？”

　　“手臂有点酸，倒是腰比以前稳了点。”

　　沈澄点头，拿起剧本翻了几页，忽然停住。

　　“这里。”他指着其中一段，“你让他起脚转步之后回肘，那位置不太对。”

　　“我试过几次。”她说，“太晚回肘的话，气已经松掉了。”

　　“对。你应该在前步落地的一瞬间就转腰，不然肘就是空的。”

　　他站起身，把围裙搭在一旁，走到空地上。

　　“我打一次给你看。”

　　他起手，肩胛微抬，整个人往前倾了半分。下一秒，脚落，腰转，肘发。干脆，极致，像山石落地。

　　“懂了吗？”

　　林栖点头。

　　“但我还有个问题。”

　　“说。”

　　“你觉得归山人这个人物……会这么打吗？”

　　沈澄愣了下。

　　“你说他？”

　　“我一直在想，他是个避世的人，为什么在这场戏里忽然出这么狠的招式？他不是为了杀人，也不是为了赢……他只是为了挡住那一招。”

　　沈澄低头，看着脚下落叶扫出的半月线。

　　“你觉得呢？”

　　林栖轻声：“我觉得他怕的不是输，是有人看穿他不想打。所以他出招时，其实是心虚的。”

　　沈澄微微抬眼。

　　“可惜你写得太准了。”他说。

　　“嗯？”

　　“这种人……是会在心虚里出狠招的。”

　　林栖怔住。

　　“你说归山人，像是说你自己。”

　　“你不是也一样？”他轻声说，“你写他，也写得太像你了。”

　　两人安静下来，过了半晌，林栖笑了：“那就正好。”

　　“我写他的时候没想模仿谁。但也不是虚构谁。”

　　“我是想问问自己，如果我是他，我会不会这样打。”

　　沈澄低声说：“那你也该问自己，如果他是你，他想不想赢。”

　　林栖看着他，半晌，点了点头。那天午后，林栖留下来吃了店里唯一一款员工餐。是沈澄煮的半牛筋半牛肉的牛肉面，没有摆盘，也没调花。只是热，咸香，筋道一碗能吃完也不说话的面。

　　她埋头吃完，抬头对他说：“谢谢。”

　　沈澄也没笑，只淡淡说：“以后剧本写错了，随时拿来问。”

　　“我是不是很烦？”

　　“你问得不烦，你不问的时候才烦。”

　　林栖一愣，随后笑了，她低头，用筷子慢慢搅着汤底。那一刻，她忽然觉得，归山人的脸，渐渐有了五官有眉，有眼，有不说话的时候沉静的线条。她忽然写出了他从未设想过的一句话，“我不逃，是因为你看见我了。” 林栖自己也不知道那句话最终会不会进剧本。但她知道，是因为某个人站在那里，不说话地看了她一眼，她才知道，原来招式背后也能有等待。

该作者现在暂无推文