灰色默片

　　往常的时候，杨默会失眠。有时睁眼到天明，有时可以难得睡几个小时，但是今天显然特殊。

　　经过白天扯着喉咙上课晚上落水半夜和男人厮混的精彩的一天一夜，杨默几乎沾上枕头就合了眼，一觉睡到了大中午。

　　“笃笃笃——”
　　“笃笃——嘭嘭嘭！！”
　　“小默开门，我带着弟弟妹妹来看你了。”

　　不可多得的睡意驱散，杨默蓦然睁眼，闪过一丝不虞。她随手披了一件睡衣，路过客厅的镜子时一愣，昨夜暧昧的痕迹清晰可见、青青紫紫纵横。后知后觉感到一丝羞耻，杨默又回到卧室换了一身卫衣。
　　高领的。

　　她不紧不慢，门外却等不及。防盗门够厚，也阻挡不住孩子的吱呀怪叫。住在对面的邻居气冲冲打开门，吼了一声“闭嘴”，两个孩子倏地闭嘴，下一秒哭得惊天动地。

　　李晓梅一手提着生牛肉，一手提着保温盒，先是和邻居道歉，又蹲下身哄那对龙凤胎：“别哭了别哭了……”

　　一门之隔，杨默的手放在门把手上，将外头的动静听得真切。在听到李晓梅说孩子不懂事多担待时，她嗤笑，遂打开门。

　　“进来吧。”杨默垂眸，把不耐烦藏进了长长的睫毛里。

　　“怎么这么久才来开门，睡懒觉了？做老师的，得早睡早起。今天中午吃什么，我来做，清蒸狮子头还是酸菜鱼？我还买了芒果奶昔，你们年轻人是喜欢吃这个吧……”

　　进了门，李晓梅便直奔厨房，把买来的菜一点点捡出来，絮絮叨叨说了一堆。杨默抱着手打断：“我芒果过敏，妈妈。”

　　择菜的手一顿，李晓梅脸上浮现出尴尬地神色。那对龙凤胎在这件不大的屋子你追我赶，几次险些装上杨默，李晓梅把手上的菜一扔，拽住两个孩子：“去那儿玩，别打扰你姐。”

　　又抬头看杨默：“对不起，我这记性不好。”

　　是啊，记性不好，二十多年都记不住。杨默看着这副与她容貌极其相似的脸，自以为早已干涸的心还是涌上一股酸楚。

　　李晓梅年轻时长得漂亮，和她父亲杨志广一见钟情，成为纺织厂一段佳话。大概世间佳话不长久，婚后两年二人互相腻了味，吵架打架是家常便饭，到后来相看两厌，连带着看杨默也厌，这个他们爱情的结晶。杨默十岁时两个人闹离婚，谁也不要杨默，谁也不要。

　　后来她被判给了杨志广，再后来杨志广和李晓梅各自结婚，只有她漂如浮萍。她幼时被抛弃，独自长成了大人，这俩人又像浪子回头般，关心呵护起她的生活。

　　只是其中几分真几分假，几分真心几分算计，杨默就不得而知了。

　　关于奶昔的话题草草略过，李晓梅忙活起午饭。那俩双胞胎不知道在屋子里玩什么，闹出“滋啦”的声音，一下又一下拨弄杨默神经。屋子里阳光明媚，杨默却觉得如坠冰窖。

　　吃饭时，李晓梅拐弯抹角问她有没有和谁谈恋爱、是不是那个王和胜。她眼尖，趁杨默俯身夹菜时瞧到了脖颈的吻痕。

　　“没有。”
　　杨默有一下没一下戳着碗底，望着李晓梅难看的脸色，笑得怪异：“你对王和胜这么不满？”

　　“不是不满，毕竟他是你爸那边的人。咱们李家村也有很多青年才俊，妈给你介绍？”李晓梅给杨默夹菜，殷切道。

　　那俩双胞胎又在闹。小的不肯吃饭，钻进了杨默书房；大的吃一口吐一口，把桌子上弄得一团糟。杨默点破她：“是你怕我向着爸。”

　　她今年二十六，到了长辈眼里的适婚年龄。这俩人自她毕业后就积极给她介绍对象，好像她选了谁介绍的就是走进了谁的阵营一样。

　　“这……”被戳中心思，李晓梅讪笑。电话铃响，是她的现任丈夫。李晓梅接起，语气绵软，带着嗔怪和甜蜜，仿佛整个人年轻了好几岁。

　　杨默喝了一口汤，冷眼看着她打电话的样子。再婚后她过得确实好，比在杨志广身边好太多。

　　“妈妈妈妈，呜呜呜……”
　　哥哥又开嗓嚎叫，杨默转头，目光一凝。这孩子不知道什么时候闯进了她的书房，他手里拿着一本撕破的书，哭得上气不接下气。

　　李晓梅忙放下碗筷哄，她把孩子转了一圈，他头上鼓起一个大包，是一本红绿封面的书砸到的。她抱起孩子，抱怨道：“你的书放那么高干什么？”

　　杨默却仿佛没听到一般，她的视线仍然凝固在被这孩子撕破的书上。许久，她抬头，定定看着那孩子：“道歉。”

　　那孩子哭得更大声了。

　　“这毕竟是你弟弟，别这么凶会吓到他。”李晓梅侧身，做出一副母鸡护崽的样子。

　　“他不是我弟弟，”杨默一字一句地说，“出去。”

　　“可是饭还没吃完……”李晓梅话说到一半，被杨默陡然提高的声音打断：“我说，出去。”
　　“别让我说第三遍。”

　　三个人离开后，房子寂静无声。被撕毁的散文集静静躺在地上，荧光笔的签名在太阳底下山闪闪发光。杨默蹲下身捡起，摩挲着那个签名，一笔一划：昼夜。

　　大二时为了赚生活费，杨默接了好几份工。平常在宿舍干快递代拿，周末做促销员、卖票，不过最重要的赚钱来源还是家教。她上的是985师范院校，城市地理位置好，靠家教拿到的薪酬可观。

　　但是这事儿又十分讲运气，虽然百分之八十的人都正常，但是不排除那些奇葩的家庭。杨默就十分倒霉地遇到了后者。

　　记不清是哪一个月了，杨默在那一家讲完课后，被家长严肃约谈。因为孩子告状说她不好好教，还有就是他们发现孩子的作业都是空白的，认为她没有尽到老师的职责。尽管她解释她在尽心，但是事实如铁证，她只能被迫辞退，钱一分没有。

　　后来她下楼，那个孩子笑嘻嘻地说我不喜欢你，所以耍花招让你走。钱也不给你，略略略。

　　那个孩子做了个鬼脸跑了，杨默忍住眼泪。那天起大风，气温骤降，她的衣服扛不住冬天。所有的钱她都有规划都在精打细算，奈何世间多意外。

　　上大学以前，大伯说他没办法供她大学学费，家里有两个孩子嗷嗷待哺；爷爷奶奶年迈，一辈子农民，亦没有积蓄。她没有抱怨，只是安静承受着，努力生活着，撑着一把破烂雨伞浑身湿透向前走。

　　那天实在太委屈了，她走着走着靠着一棵树哭。身旁是一个报刊亭，老板见她哭得厉害，送了她一本书，说这本是年轻人写的，很有力量，希望能帮到你。

　　杨默是在那个时候认识的昼夜。那本书名叫《但是》，里面是昼夜关于生活的的趣事和沉思，他写草原的狮子、写森林的王、写村里的鸡鸭鹅，也写父母相爱、人间浮沉。

　　洋洋洒洒、放浪不羁，是她对这个作家的第一印象。待她翻到推荐语“销量六十万册”时，心中隐约闪过一丝艳羡。这个作家和她同岁，在她忙忙碌碌为生活奔波时，他却早已实现财富自由。

　　她不觉得被鼓励到，只觉得嫉妒。嫉妒他可以肆意生活，嫉妒他没有生活重压，嫉妒他的才华和天赋。因为怀着这样一份心思，她开始关注昼夜，一直到了现在。

　　收拾完了凌乱的书房，杨默又坐回餐桌安安静静吃饭。闹钟就在此时突兀响起，她瞥了一眼。

　　日程闹钟提醒，后天是昼夜的签售会。

　　*
　　陆远山受邀来到昼明川家里的时候，昼明川正翘着二郎腿，左手那画笔右手托调色盘，嘚瑟地欣赏自己的画作。

　　画里是一个女人，身边是滚滚江水，她神色淡然，不悲不喜。

　　“阿山，你来看这个人，能看出什么？”察觉陆远山进门，昼明川兴奋地把人招呼到画架前，满含期待听他的好友会说什么。

　　他的好友陆远山盯了半晌，最后硬邦邦来了一句：“漂亮。”

　　“是漂亮，还有吗？”昼明川追问。陆远山见主人毫无意识待客，自顾自倒了一杯茶：“你让我来，就是让我赏画？”

　　这件事不应该交给他这个理工男，他就不应该答应昼明川的邀请，坐三个小时车来这个荒无人烟的半山别墅。

　　这座别墅是昼明川前两年买的，说是为了“注视森林的长大”。作家总有他人不理解的奇思。

　　“不完全是，我遇到了一个女人。”昼明川把自己摔进沙发，一闭上眼，脑子里满是杨默的模样。

　　面无表情的、低头微笑的、冷淡的、迷离潮红的……

　　陆远山喝得急，听到这话水从喉咙呛上来。他顾不得湿了的衣领，震惊道：“你还会遇到女人？”

　　昼明川此人，从十五岁一直醉心探索世界，后来沉迷文学创作，个人爱好涉猎广泛，天上飞的地上跑的水里游的，他一个不落。空有一张帅脸白瞎，人活了二十六年没谈过恋爱。经典名言“爱情是我生命中的最小单位”，这样的人突然来一句“遇到了一个女人”，其惊悚程度堪比太阳东落西升。

　　“还睡了。”

　　又是一记重磅消息，陆远山彻底不渴了，他挑眉问道：“然后呢？”

　　“然后，她走了。”昼明川仰躺在沙发上，偏头与画中的人对视。他喃喃道：“我就是想不通。”

　　“想不通什么？”陆远山问，“你是不是喜欢她，还是她喜不喜欢你？”

　　想不通那一双眼睛，为什么如此悲伤。他写过太多的人，人生得意纵马遨游、失意买醉东山再起，在他笔下的人，人的底色永远是牢不可摧、千斤也压不住的。

　　而那个女人呢？

　　他在很多地方旅居过，遇到过很多人，最让他震撼的是一个五十岁大叔，浑身黑黄色，两眼无神。他站在你面前，像是一根朽木，了无生机。

　　可是那个女人，和大叔不一样。非要比喻的话，那个女人像蛀心的苹果，表面诱人，但是剥下衣服，腐烂至极。

　　那个女人，身上肯定藏着很多故事。那一晚让他决定屈服的，就是那双饱含故事的眼睛，让他每次想起都会为之一颤。

　　心动不过瞬间。

　　昼明川忽然从沙发上跳起来，昂扬地对好友说：“我喜欢她，我要追她。”

　　陆远山倒是没有发表什么意见，他这个好友总是想一出是一出，今天拍板去南极后天人就到了冰川之上。不过……他咂摸着，后知后觉有哪里不对劲：“你们认识多久了？”

　　“一天……一夜……”
　　准确来说，是满满当当的十二个小时。

　　“被叔叔阿姨知道，你就等着家法伺候吧。”陆远山冷笑。

　　昼家养孩子信奉自由散漫、任其发展，但是在为人处世尤其是对男女关系的教育上古板严苛，颇有封建大家长的风味。什么结婚前不准同房、确定关系才可以亲吻、看上哪家姑娘要通过长辈下聘礼……否则一律棍棒伺候。

　　想起家里正厅悬在高空的那两根大长棍，昼明川浑身一哆嗦，他可怜兮兮望着陆远山，做了个封口的姿势：“兄弟，保密。”

　　陆远山幸灾乐祸。他乐完了，又想起另外一件事，把桌子上的手机丢给昼明。

　　“你沉思那一会儿，你的编辑给你打了五个电话，哦还有微信。”

　　昼明川疑惑地点开其中一条，编辑崩溃的大喊在屋子里回荡：

　　“昼大祖宗你的签售会还办不办了！！！”

该作者现在暂无推文