炊烟绣平生

　　秋阳把晒场上的茱萸果焙得酥脆，程发蹲在石碾旁挑拣籽粒。小石头举着竹耙把红云似的果实拢成堆，鼻尖沾着辣粉打喷嚏："阿爹，王婶说辣子会吃坏肚子！"

　　"等她尝过就知。"程发用葛布蒙住口鼻，将晒干的野蒜丢进石臼。前世在消防队跟湘籍战友学的腌辣方子，混着青牛山的野蜂蜜，定能酿出别样风味。

　　沈冬倚着门框穿辣椒串，孕痣被热气蒸得嫣红。金线自指尖流转，将晒裂的茱萸壳修补如新。忽听得灶间"滋啦"爆响，程发宽厚的背影在油雾中若隐若现，铁锅颠勺的架势倒像在火场执水枪。

　　"尝尝。"男人古铜色掌心托着陶碟，辣香混着焦糖味直往鼻尖钻。沈冬就着他手腕抿了口，喉头突地发紧——酱汁在舌尖炸开七重滋味，先甜后辣，尾调竟泛着山泉的清冽。

　　小石头扒着灶台偷舔锅铲，辣得原地蹦跳却不肯撒手："要配馍馍！"孩子顶着红扑扑的嘴在院里疯跑，惊得老母鸡扑棱棱飞上柴垛。

　　暮色染红晒场时，程发正给辣酱坛封蜡。忽听得里屋传来瓷器碎裂声，冲进去便见沈冬伏在炕沿咳血。白绢帕子浸透猩红，孕痣却反常地黯淡发灰。

　　"无妨..."哥儿想藏起帕子，腕子已被铁钳似的手扣住。程发摸到他冰凉的脚踝，想起晌午这人在溪边浣纱——定是贪凉浸了冷水。

　　"孙郎中说过不能受寒！"他嗓门一大，沈冬立刻缩成团发抖。小石头抱着药杵呆立门边，突然"哇"地哭出声："阿麽要死了吗？"

　　程发心口像被茱萸刺扎中，放软声调将人裹进被褥。七星莲茶喂到第三勺，沈冬忽然攥住他衣襟："当家的...若我熬不到冬祭..."

　　"胡吣！"程发截断话头，掌心贴上他单薄的后背。前世心肺复苏术的手法用在推拿上，竟逼得哥儿呕出黑血。血珠溅在辣酱坛上，釉面腾起细密

　　残月攀上青牛山时，程发背着药篓钻入老林。腐叶在靴底咯吱作响，惊起夜枭扑棱棱掠过树梢。他摸着岩缝里新结的蛛网——这是白日做的记号，七星莲该在背阴处抽芽。

　　药锄凿在青石上迸出火星，忽然瞥见藤蔓间闪过幽蓝。那花苞形似宫灯，蕊心七点金斑恰应北斗，正是医书记载的七星莲。程发摸出沈冬绣的香囊，里头装着引蜂的野蜜——前世救援时学的诱饵术，倒用在采药上。

　　指尖刚触到花茎，远处传来狼嚎。他反手抽出柴刀，却见岩洞中磷火点点。腐朽的棺木半掩在乱石堆里，露出半截鎏金衣角——绣纹竟与沈冬补衣用的针法如出一辙。

　　沈冬在炕上辗转反侧，金线不受控地在梁柱间游走。小石头蜷在他怀里说梦话："阿麽别化成星星..."孩子腕上缠着程发编的平安结，随呼吸轻轻起伏。

　　忽听得窗棂轻响，夜风卷着血腥气扑进来。程发浑身泥泞地跌进门槛，药篓里幽蓝花瓣沾着血渍。沈冬扑过去扶他，触到后背狰狞的抓痕——分明是狼爪印。

　　"不碍事。"程发咧着嘴笑，露出沾血的牙，"那畜生踩中我布的捕兽夹了。"说着从怀里掏出完好的七星莲，花苞在他掌心缓缓绽放，映得孕痣金光流转。

　　沈冬忽然落下泪来。金线自发缠上男人伤口，在烛光下绣出并蒂莲纹。小石头迷迷糊糊爬起来，举着辣酱坛子喊："阿爹抹这个！辣跑痛痛！"

　　晨雾未散，程家小院已飘起奇香。程发按古方熬制药膳，七星莲混着老母鸡在陶瓮里咕嘟。沈冬倚着门框穿辣椒串，忽见小石头举着弹弓冲进来："赵虎叔带了好多人！"

　　村人们捧着陶碗挤满晒场，原是辣酱香惊动四邻。王婶捏着馍馍蘸酱，辣出眼泪还不肯撒手："发子这手艺，神仙闻着都要下凡！"

　　程发笑着舀出药膳，忽然瞥见人堆里有个生面孔。灰衣人捧着辣酱坛细嗅，指腹摩挲着坛底裂纹——那处被沈冬用金线补成凤尾纹。

　　"这位郎君好眼生。"程发横身挡住里屋，"要买辣酱得等下一窖。"

　　灰衣人抬眼轻笑，袖中滑出半枚鎏金令："我家主子好辛味，特请程郎君过府一叙。"令牌阴刻的凤首衔珠纹，与沈冬后颈烫伤分毫不差。

该作者现在暂无推文