暗恋法则

　　纤玉是被手机闹钟震醒的，窗外的天还蒙着层灰蓝，像被梅雨季的潮气泡透的宣纸，连光都透得滞涩。潮气顺着窗缝钻进来，裹着檐角滴水的“嗒嗒”声——那水珠坠在青瓦上，积了整夜，此刻正一滴滴砸在窗下的青石板上，溅起细碎的水花，落在地板上晕开浅痕，像谁偷偷抹了泪，又怕人看见，赶紧蹭开，却还是留了印子。眼皮重得似坠了霜后的棉絮，浸了雨，连掀动都耗着气力，仿佛一松劲，就会彻底沉回梦里。意识仍陷在梅雨季的氤氲里——鼻尖似还萦绕着青梅汤的清甜，那是昨夜他煮给仙意的，锅沿还沾着糖霜，甜得能化进骨子里；混着雨雾的潮气，连呼吸都染着几分濡湿的甜意，像把昨夜的温柔吸进了肺里，吐出来都是暖的；腕间更甚，那片皮肤像还留着被攥紧的余温，指腹蹭过痣时的痒，清晰得仿佛就发生在方才，连带着昨夜仙意掌心的纹路，都刻在了纤玉的皮肉里，擦不掉，也磨不去。

　　人总在雾里贪那点转瞬即逝的暖，明知雾散了连痕迹都留不下，却偏要攥着指尖那点冰凉的水汽，当作能把人留住的凭证，仿佛这样，就能骗自己这场相遇不是空欢喜，骗自己他不是只在醉梦里才肯依赖自己。他倏然睁眼，卧室里昏沉如墨，厚重窗帘仅漏一道窄隙，晨雾般的灰光斜斜落在交握的手上，将仙意指腹压着的那颗痣，映得愈发分明——那痣小小的，褐色，像粒被时光浸过的红豆，嵌在纤玉腕间，是从前仙意总爱捏着玩的地方，如今却成了最疼的印记，碰一下，心就颤一下。

　　仙意还睡着，头歪倚在他膝头，长发软垂如浸了水的丝缎，搭在他裤腿上，沾着晨起的潮气，发梢卷着几缕浅弧，随着呼吸轻轻晃，扫过他的手背，痒得人心尖发颤。窗外的风掠过老槐树的梢头，带着雨丝的凉意，吹得窗帘边角轻轻飘，拂过仙意的发梢，他却浑然不觉，呼吸沉缓匀净，落在纤玉手背上，暖得似一缕轻烟，却又烫得人不敢动——这暖意太珍贵，像梅雨季里偶然漏下的阳光，转瞬就会被乌云遮住，他怕自己一动，就把这光惊走了，连影子都留不下。攥着纤玉手腕的手松了些，指节不再绷得那般紧，却未完全松开，指腹仍贴着那颗痣，随呼吸微微摩挲，像是无意识的依赖，又似怕他趁这雨雾悄声走了，连句告别都没有，只留下满室的酒气和凌乱，像从未出现过。

　　人心最是矛盾，既盼着对方醒，又怕对方醒——醒了，或许能换来一句温柔的挽留；醒了，也可能只剩客气的疏离。纤玉僵着身子不敢动，连呼吸都放得极轻，轻得像窗外的雨丝，怕稍一动作便扰了这片刻的安稳。垂眸望着他发顶那缕总翘着的碎发——那碎发从认识仙意时就有，总不肯服帖，如今沾了潮气，更显倔强，像极了他的脾气，明明心里在意，嘴上却从不肯承认。心口忽的涩得发紧，像被雨泡胀的棉线，勒得人喘不过气——恍惚间记起许久以前，也是这样的梅雨天，巷口的梧桐叶被雨打湿，黏在青石板上，踩上去“吱呀”响。这人将整个人的重量都倚在他身上，头抵着他肩窝，呼吸灼热黏腻，说话时的气息能将他耳尖烫得泛红，连带着颈间的碎发，都蹭得他心口发痒。那时他手里拎着刚买的桂花糕，油纸被雨打湿，印在仙意的衣摆上，两人就那样挤在一把伞下，走得慢悠悠，窗外的雨下得再大，都像隔了层暖烘烘的纱，能把所有凉意都挡在外面，连风都是甜的。

　　从前的依赖是敞亮的，是敢当着雨巷里的行人，攥着他的手不肯放的热烈；是敢把“喜欢你”三个字，混着雨声说出口的坦荡；如今却裹着醉意的壳，连碰一下他的发梢，都像偷了别人的东西，怕被发现，更怕被嫌弃——怕他醒了说“我什么都不记得了”，怕自己的在意，在他眼里只是一场笑话。

　　闹钟仍在床头柜上嗡鸣，在静得能听见呼吸起伏、能听见窗外雨打芭蕉的“淅沥”声的卧室里，显得格外刺耳，像根针，扎破了这片刻的宁静，也扎醒了纤玉的梦。纤玉指尖微蜷，想轻轻抽回手腕，动作轻得似怕碰碎了案头的琉璃盏——他总怕自己太用力，连这点仅存的牵连都会断，断了，就再也找不回来了，毕竟仙意的心，像梅雨季的天，说变就变。指腹刚要滑出仙意掌心，对方却倏然蹙眉，眉心拧出一道浅痕，像被惊扰的蝶，翅膀还没展开就皱了眉，无意识地又攥紧了些，力道不重，却恰好将他手腕锁住，锁得他心里发暖，又发酸。喉间溢出几不可闻的轻哼，像幼猫被扰了好梦，委屈得很，未醒，只是往他膝头又蹭了蹭，脸颊贴着他的裤腿，寻了个更安稳的姿势，连带着攥着他手腕的手，都往他掌心又送了送，像要把这暖意攥得更紧些，怕它跑了，怕醒来就只剩自己。

　　“乖，我上班要迟了。”纤玉低头，声音轻得似一缕风，怕惊了他的睡意，更怕惊了这雨雾里的梦——这梦里有他想要的温柔，有仙意不加掩饰的依赖，哪怕是假的，他也想多做一会儿，多骗自己一会儿。指尖轻轻碰了碰他的发顶——发丝软得似揉过的云絮，蹭得他指尖发麻，心也跟着轻轻颤了颤，像被雨打湿的弦，一碰就响，连带着呼吸都乱了节奏。窗檐的雨还在滴，顺着墙壁滑下，在墙角积成一小滩水，映着天花板的灯影晃荡，像他此刻不安的心，七上八下，没个着落，连自己都不知道，到底是盼着上班，还是盼着留在这片刻的温柔里。这话本没指望他回应，毕竟人还沉在梦里，却见仙意睫毛颤了颤，眼尾泛着点浅红，不是哭，是初醒时的生理性薄红，像晕开的胭脂，淡得几乎看不见，却又烫得人眼疼。他依旧未睁眼，只是缓缓松开攥着他手腕的手，转而虚虚勾着他的衣角，指尖捏着西装布料，松松垮垮的，未再黏得紧，却也没完全放开，像留着一丝若有若无的牵连，细得风一吹就断，却又韧得扯不开，像他们之间的关系，明明该断了，却总还有点念想牵着。

　　那点松垮的牵连，在仙意眼里，或许只是睡醒时无意识的动作，是无关紧要的线头，是醉后的惯性；可在纤玉心里，却是能拉住他不让他沉下去的救命绳，是黑暗里唯一的光，哪怕这绳子再细，这光再暗，他也攥着不肯放，望着不肯移开眼——人总是这样，越得不到，越不肯放手。

　　纤玉趁机起身，膝盖麻得发僵，站起时腿微晃了下，他忙扶着床头缓了缓，指尖按在膝盖上轻轻揉着——方才被仙意倚着的地方，还留着他的温度，连带着膝盖的麻意，都变得温柔起来，像被阳光晒过的棉花，软乎乎的，让人舍不得挪开。目光扫过卧室，昨夜的凌乱仍在——仙意的西装外套搭在椅背上，领口皱着，领带歪歪斜斜挂在扶手边，沾着点淡淡的酒气，是昨夜他喝多了，吐得厉害，纤玉替他脱下时，不小心蹭上的；外套口袋里还露着半张电影票，是昨夜两人本要去看的，结果仙意喝多了，票也废了，像他们之间的约定，说不算就不算了。床头柜的白瓷盘里，昨夜拧过的热毛巾早已凉透，边角沾着些水渍，像没干的泪，晕在米白色的布面上，那是他替仙意擦脸时，仙意不小心蹭上去的；盘边还放着半杯温水，是他怕仙意半夜渴，倒好的，如今水也凉了，像他的心，慢慢冷了下去，却还抱着一丝暖意不肯放。连他脱下的围巾，都随意扔在床尾，米白色毛线上沾了点细尘，是昨夜从外面带回来的雨泥，还带着巷口梧桐的气息，那梧桐，是他们从前常去的地方，夏天一起躲阴凉，秋天一起捡落叶，如今却只剩回忆了，连树影都变得陌生。

　　这些凌乱是昨夜唯一的实感，提醒着他不是在做梦，可越看，心里越空，像被掏走了一块，漏着风，连带着梅雨季的潮气，都往心里钻，冷得人发抖。他不敢多耽搁，抬手理了理衬衫领口，指尖碰到颈间的纽扣，冰凉的触感让他清醒了些——该上班了，不能再耽溺在这片刻的温柔里，成年人的世界，没有那么多时间用来怀念，怀念是最没用的东西，换不来钱，也换不回人。轻手轻脚取下玄关挂钩上的外套，路过床边时，又忍不住回头望了眼仙意：他侧躺着，背对着门，被子滑下去半截，露出的后颈皮肤细腻，能看见淡得几乎看不见的绒毛，呼吸匀净，胸腔规律起伏，该是又睡熟了，连窗外渐大的雨声都吵不醒，更听不见纤玉心里的那点碎念——那些没说出口的“别走”，那些藏在眼底的“舍不得”，那些压在心底的“还爱你”，像一颗颗石子，沉在心底，越积越重，压得人喘不过气。

　　人总是这样，越在意，越不敢说，怕说了连朋友都做不成，怕说了连这点仅存的相处都没了，只能把话咽回肚子里，让它烂在心里，变成一道疤，偶尔疼一下，提醒自己曾经那么用力地喜欢过，也那么用力地失去过。

　　玄关的感应灯没亮，昨夜怕吵到仙意，关了总闸。昏暗中，纤玉摸黑换鞋，指尖碰到冰凉的门把手时，忽的顿住——没留纸条，没说归期，连被子都没替他盖好。他总怕自己做得太多，显得刻意，像个小丑，自作多情；又怕做得太少，显得不在意，让仙意觉得他早就忘了从前。就这样纠结着，连句“我走了”都不敢说，怕说了，就真的走了，再也回不来了。雨丝敲打着门扉，带着湿冷的气息，从门缝里钻进来，落在他手背上，凉得人心里发慌。心里空落落的，像出门时忘了带贴身的怀表，总觉得少了些什么要紧的事——少的，是仙意的一句“路上小心”，是他的一个眼神，是他的一次挽留，可这些，他都没有，从分开那天起，就没有了。

　　他怕自己的关心太显眼，像这雨雾里的灯，太亮了反而惹得人烦，让人觉得他别有用心；又怕太淡了，像檐角的滴水，落进泥土里就没了痕迹，连点回忆都留不下，让仙意觉得他早就不在乎了。犹豫两秒，脚已踏出房门，冷雨的气息扑面而来，带着青石板的腥气，呛得他鼻子发酸，还是轻轻退了回来，踮着脚走到床边，像怕踩碎了地上的影子——那影子叠在一起，像极了从前的他们，亲密无间，没有隔阂，没有误会，没有那些说不出口的话。伸手将滑下的被子往上拉了拉，盖住仙意的肩膀，指尖碰到他后颈，凉得似玉，又细细掖了掖被角，像替从前的自己，补一次未完成的温柔——从前他总忘了替仙意掖被角，总被仙意抱怨“你一点都不细心”，如今想细心了，却不知还能不能补得回来，仙意还能不能接受他的细心。

　　有些温柔是补不回来的，就像梅雨季的雨，落了就落了，再捡不回当初的温度；就像错过的人，走了就走了，再等不回当初的模样；可纤玉却还是忍不住做，怕仙意醒了觉得冷，更怕自己走了之后醒了悔，悔自己连这点小事都没做好，悔自己连说爱的勇气都没有，悔自己当初为什么要放开他的手。才转身轻轻带上门，动作轻得似怕风都能将人吵醒，连门轴转动的“吱呀”声，都被他压得极轻，像怕惊扰了这满室的回忆，怕回忆碎了，连梦都做不成了。

　　楼下的早餐铺已开了门，蒸笼腾着白茫茫的热气，混着豆浆的甜香飘过来，在雨雾里散成淡白的烟，裹着早起行人的脚步声、自行车的“叮铃”声，格外热闹，却又衬得纤玉心里更空——这热闹是别人的，他什么都没有，只有满肚子的回忆和说不出口的话。未走近，便能闻见葱花饼的焦香，混着雨水的腥气，鲜活得很，那葱花饼，是仙意从前最爱吃的，每次路过，都要缠着他买，还得让他先咬一口，说“这样才甜”，如今他却只能自己站在这里，闻着香味，想着从前，连买一块的勇气都没有，怕吃了，就更想他了。他站在队伍后面，指尖插在口袋里，望着老板掀开蒸笼时腾起的白雾——那白雾袅袅娜娜，像他心里的念想，抓不住，也散不去，只能任由它在心里飘着，扰得人不得安宁，连呼吸都带着疼。

　　混沌的脑子才清明了些，却又忍不住想起昨夜的梦：梦里的雨还在下，巷口的青石板路湿滑，他牵着仙意的手，踩着水往前走，手里的甜汤冒着热气，暖得能烫到指尖；仙意笑盈盈地看着他，眼里的光比阳光还亮，说“纤玉，我们永远都在一起好不好”；腕间被他攥紧的温度，连雨丝打在伞面的“沙沙”声，都清晰得似昨日光景，真实得让他以为，他们从来都没有分开过。可抬头望见对面写字楼玻璃幕墙上自己的影子——西装革履，头发梳得一丝不苟，袖口扣得严实，腕间那颗痣藏得严严实实，映着身后灰蒙蒙的雨景，连眼神都变得客气而疏离。哪里还有半分从前穿白T恤、背帆布包，敢在雨里拉着仙意的手，疯跑着穿过整条巷弄的青涩模样？哪里还有半分从前敢把“爱”字挂在嘴边的热烈？只剩下一个被岁月磨平了棱角，学会了隐藏情绪的成年人，连笑都带着客气。

　　岁月把人磨得体面，磨得学会了藏起情绪，磨得学会了戴面具做人，却也把纤玉心里的热，磨成了只敢自己揣着的余温——怕这温度太烫，烫伤了别人；更怕太凉，连自己都暖不了；怕这温度被人看见，笑话他还没放下；怕这温度散了，连回忆都没了，连自己是谁都忘了。

　　“小伙子，豆浆好了。”老板的声音粗哑，带着烟火气，将他从回忆里拉回神。纤玉接过热豆浆，指尖攥着温热的杯壁，暖意顺着指尖往心里钻，却驱不散那股从心底冒出来的凉——这暖意是暂时的，就像昨夜的温柔，转瞬就会消失，留不下任何痕迹。地铁口挤满了避雨的人，伞挤着伞，五颜六色的伞面碰在一起，溅起的雨水打湿了裤脚，凉得人腿发麻，像心里的那股凉，从脚底一直窜到心口。地铁里人挤人，他被夹在中间，胳膊肘抵着旁人的背包，豆浆的热气熏得鼻尖发痒，却不敢喝——怕洒在别人身上，也怕这暖意太快散了，连这点仅存的温度都留不住，留不住，就又只剩自己了，像从前无数个孤独的日子一样。

　　手机亮了下，屏幕的光在昏暗的地铁里格外显眼，他以为是仙意的消息，慌忙掏出来看，指尖都带着点颤——他多希望屏幕上跳出的是“你在哪”“什么时候回来”“我想你了”，可却见是工作群里99+的未读消息，还夹着领导@所有人的加班通知，红色的提示像根刺，扎得眼疼，也扎得他心里发慌。他轻轻叹口气，将手机塞回口袋，指尖无意识摩挲着掌心——那里还留着仙意掌心的温度，连指腹蹭过痣的痒，那些醉后的黏腻依赖，都缠在心上，像团解不开的线，紧得发疼，勒得他快喘不过气，连呼吸都觉得是种负担。

　　没说出口的话，比加班通知更沉，比地铁里的人潮更挤，比梅雨季的雨更凉；压在纤玉心里，堵得他连呼吸都觉得费力，却又不敢说，怕说了，连这点仅存的牵连都没了，怕说了，连做梦的资格都没了，怕说了，就真的彻底失去他了——人总是这样，越怕失去，越不敢争取。

　　出地铁时，雨小了些，太阳刚爬过写字楼顶，金光透过薄云洒下来，晃得人睁不开眼，在湿漉漉的地面上映出斑驳的光，像打碎的镜子，拼不回完整的模样，像他们之间的关系，碎了，就再也拼不回来了。纤玉抬手挡了挡，目光落在远处的写字楼——玻璃反光里，自己的影子孤零零的，被阳光拉得很长，像根飘在风里的线，无依无靠，身后是行色匆匆的人，没人停下来看他一眼，也没人知道他心里藏着的那些念想，那些关于爱与失去的，沉甸甸的念想。忽的想起昨夜仙意往他怀里缩的模样，想起他攥着自己手腕、指腹反复蹭那颗痣的动作，想起从前这人凑在他耳边，声音软得似糖，带着点撒娇的意味，说“跟着你就好”。那时的阳光也这样暖，却比现在更敢落在两人身上，敢把他们的影子叠在一起，敢让所有人都看见他们的亲近，敢让全世界都知道，他们是相爱的。心口忽的软得一塌糊涂，连呼吸都轻了，眼眶却也跟着发紧，怕眼泪掉下来，砸在地上，连痕迹都留不下，像他的爱，卑微得连眼泪都不敢让人看见。

　　过期的话最磨人，像梅雨季里发潮的糖，甜早就没了，只剩股涩味；像旧衣服上的补丁，看着碍眼，却又舍不得拆；仙意早忘了当初说这话时的认真，忘了他们曾经有多相爱，纤玉却还当宝贝，揣在怀里，舍不得丢，也丢不掉——不是不想丢，是丢了，就真的什么都没有了。

　　他站在路口等红灯，豆浆已凉了，杯壁凝着层水珠，沾得指尖发潮，凉得人心里发颤，像仙意每次拒绝他时的语气，冷得人骨头疼。雨又开始下，细细的，落在脸上微凉，像谁的指尖轻轻碰了碰，却又转瞬即逝，像仙意偶尔流露的温柔，短暂得让人抓不住。捏着空杯，忽的笑了笑，笑意里带着几分涩，也带着几分无奈——他明知昨夜的黏腻是醉后的无意识，是脑子不清醒时的依赖，不是真心的；明知仙意醒了，便会变回从前的冷淡，连看他一眼都觉得多余，更不会记得昨夜的温存，甚至会觉得他趁人之危；明知自己不该有期待，不该盼着什么，可还是忍不住——忍不住盼着下班回来时，玄关的灯是亮的，推开门能看见那人坐在沙发上，哪怕不说话，哪怕只是在看雨；忍不住盼着卧室里有人等，哪怕只是像昨夜那样，攥着他的手腕，安安静静待着，让他知道，自己不是一个人，不是一个被遗忘的人。

　　人总在等不可能的事，像守着空庭的灯，明知归人不会来，明知这灯早晚都会灭，却还是舍不得熄，怕他万一回来了，看不见光，找不到路；也怕自己没了这盏灯，连夜里的路都走不下去，连活下去的勇气都没了；纤玉就是这样，明知仙意不会回头，却还是守着这点念想，不肯放，像守着最后一根救命稻草，哪怕这稻草救不了他，也能让他多撑一会儿。

　　红灯变绿，身后的人潮推着他往前走，脚步不由自主地快了些，像被这雨雾催着，也像被心里的念想赶着，赶向那个没有仙意的未来。纤玉将空杯扔进路边的垃圾桶，雨水打湿了他的领带，冰凉的触感贴着颈间，他抬手理了理，指尖蹭过冰凉的领带夹——这领带夹是仙意送的，那年他升职，仙意笑着说“以后要更努力哦”，如今却成了最锋利的念想，硌得人心里发疼，每次摸到，都能想起他们曾经的好，也想起他们如今的陌生。才彻底回神——该上班了，那些梦里的雨、醉后的黏腻、心底的念想，都得暂时收起来，像把从前的日子细细叠好，藏进抽屉最深处，不敢碰，怕碰碎了回忆，也怕碰疼了自己，怕一碰，就再也忍不住，会哭出来。腕间那颗痣还在，藏在袖口下，像枚刻在皮肉里的印章，印着从前的温柔，也印着现在的疼，印着他们爱过的痕迹，也印着他们失去的遗憾。

　　烫过的痕迹最疼，不是疼在皮肉，是疼在心里；纤玉藏着是疼，碰着是疼，连忘都忘不掉，偏要带着走，像带着一枚旧勋章，证明自己曾经勇敢过；也像带着一道旧伤疤，提醒自己曾经受伤过——有些伤，一辈子都好不了，有些爱，一辈子都忘不掉。
　　进了设计院大楼，冷白的灯光落在锃亮的大理石地面上，映得人影发虚。电梯门刚滑开，就撞见抱着一摞图纸的林薇，纸页边缘蹭得她小臂发红，她腾出一只手揉了揉胳膊，笑着冲纤玉点头：“早啊沈工，刚到？”纤玉回以浅笑，侧身让她先进来——电梯空间不大，图纸占了大半位置，他靠着轿厢壁站着，目光落在跳动的楼层数字上，指尖无意识蜷了蜷，耳边是电梯运行的轻微嗡鸣。

　　办公室里键盘声此起彼伏，像无数只小甲虫在纸上爬。组长老周叼着支没点燃的烟，敲了敲纤玉的工位，图纸卷成筒在他桌面轻戳了两下：“纤玉，昨天那版桥梁受力图再调下，客户今早发消息催，说节点标注得再细点。”纤玉应声“好”，拉开椅子坐下，鼠标点开文件，屏幕上密密麻麻的线条瞬间铺展开，红的力线、蓝的支座，交错得让他指尖顿了顿——昨夜画图到后半夜，眼睛里还带着点未散的疲惫，连鼠标在掌心沁出的凉意，都让他觉得格外清晰。

　　“发什么呆呢？”林薇端着两杯咖啡过来，把冒热气的热美式放在他桌角，杯壁上的水珠滴在桌面，晕开一小片湿痕。她弯腰扫了眼屏幕，皱了皱眉：“看你脸色差得很，眼下都青了，昨晚又加班到很晚？”纤玉回过神，指尖碰着温热的杯壁，暖意顺着指尖往上爬，才勉强压下那点倦意：“嗯，改到后半夜，有点没缓过来。”他点开图纸编辑栏，鼠标精准落在受力节点上，拖动线条的手却比平时慢了半拍，连老周要求的“细”，都多了几分不受控的滞涩。

　　老周凑过来看了眼屏幕，指尖点在屏幕上的标注线，点头赞许：“还是你画得细，这节点标注比上次那版清楚多了，客户要的就是这个劲儿。”纤玉漫不经心地“嗯”了声，目光扫过图纸角落——那里的空白处，他竟无意识画了道蜿蜒的短线，像极了昨晚没画完的力线。他赶紧用鼠标选中删掉，耳尖微微发烫，幸好林薇在旁边喊老周：“周工，你过来看看这个方案，客户说要不要加个防撞栏？”老周应声走过去，没人注意到他指尖攥着鼠标的力道，连掌心都沁出了汗。

　　午饭时林薇硬拉着他去楼下食堂，穿过走廊时，她边走边絮絮叨叨：“听说没？下周项目验收，客户那边要来人，估计又得连加几天班，到时候可得靠你撑着。”纤玉端着餐盘找了个靠窗的位置，白米饭嚼在嘴里，没什么滋味。他脑子里没装林薇说的“加班”，全是今早出门时没收拾完的桌面——图纸散在桌上没归拢，钢笔还斜插在笔筒里，不知道会不会被风吹得滚落。想着想着，他夹菜的手顿了顿，筷子上的青菜差点掉回碗里。

　　“想什么呢？魂都飞了。”林薇用筷子尖戳了戳他的碗，眼底带着点关切，“你最近总这样，要么发呆要么走神，是不是太累了？”纤玉抬头，撞进她带着探究的目光，赶紧摇摇头，把嘴里的饭咽下去：“没，就是在想下午的图怎么改，客户要的细，得再核对几遍。”他扒拉完最后一口饭，把餐盘推到一边，起身往办公室走——只有埋进那些密密麻麻的线条里，才能暂时压下心里翻涌的倦意，压下熬夜后太阳穴传来的、密密麻麻的疼，还有点烦躁

　　下午改图时，手机突然震了下，放在键盘旁的屏幕亮了亮。纤玉心脏猛地一紧，手忙脚乱地掏出来，指尖都在发颤，点开却只是工作群的通知——老周发了验收流程表。指尖摩挲着冰凉的屏幕，他想起今早出门时，匆忙间没关客厅的灯，不知道会不会一直亮到晚上？那点细碎的担忧，此刻却远得像隔了层雾，摸不着，碰不到。他深吸口气，把手机塞回口袋，重新看向屏幕，鼠标在图纸上划出流畅的弧线——他是别人眼里靠谱的沈工，是能把复杂受力图画得清清楚楚的工程师，却唯独搞不定连日加班的疲惫，搞不定那些藏在细节里的、没说出口的顾虑。

　　下午刚改完受力图，保存文件的瞬间，工位旁突然凑过来个脑袋，实习生小陆抱着笔记本，笔尖捏得发白，声音怯生生的：“师父，这个支座反力计算我总算不对，换了三种方法都差一点，您帮我看看呗？”

　　纤玉抬眼，看见小陆额角沾着汗，额前的碎发都湿了，草稿纸上画得密密麻麻，公式写了一行又一行，连最基础的系数都抄错了两个符号。他接过笔记本，指尖点在错处，声音不自觉放得轻，怕吓着这个刚毕业的小姑娘：“这里荷载方向搞反了，应该是向下的，你写成向上了；还有这个系数，上次开会我强调过的，0.8不是0.6，是不是没记牢？”小陆脸一红，耳朵尖都烧了，挠挠头不好意思地笑：“昨天记笔记太急，字写得太潦草，回头看就漏了个小数点……”

　　旁边林薇听见两人的对话，端着水杯走过来，笑着打趣：“小陆，你师父当年可是我们院的‘公式活字典’，别说你这点小错，就是再复杂的受力分析，他扫一眼都能瞅出问题。”小陆眼睛一亮，凑得更近了些，笔记本几乎要贴到纤玉眼前：“师父这么厉害？那您当年刚画图的时候，有没有犯过傻啊？比如画错线条什么的？”

　　纤玉捏着笔的指尖顿了顿，笔尖在纸上顿出个小小的墨点——恍惚间想起刚工作那年，租的小公寓里，画图到深夜时，总爱把窗户开条缝，风灌进来吹得屏幕发亮，好几次因为走神，手一抖画错了线条，最后只能熬夜重画。那时候的日子，好像连图纸上的线条都带着点青涩的慌。他收回神，敲了敲小陆的笔记本，语气里带了点不易察觉的软：“别贫，先把这道题改对，下班前给我看，改不对今晚不准走。”

　　小陆吐了吐舌，做了个“收到”的手势，抱着本子跑回自己工位。没一会儿，她又探着脑袋凑过来，声音压得低低的，像怕被别人听见：“师父，您画图这么厉害，是不是一开始就喜欢做设计啊？我总觉得这些公式好难记。”纤玉指尖顿在键盘上，想了想，轻轻点头：“慢慢就习惯了，画顺了就不难了。”

　　老周正好路过，听见这话，拍了拍小陆的肩，眼里带着点笑意：“你师父当年可是熬了好几个月，才把这些公式吃透，你得多跟他学学。”话没说完，就被纤玉递过来的图纸打断——他把刚改好的受力图递过去，声音平平的：“周工，这版复核完了，您看看符不符合客户要求。”老周接过图纸，冲小陆挤了挤眼，笑着走了，没再提那些过往的事。

　　快下班时，小陆抱着改好的题跑过来，眼里亮晶晶的，像落了两颗星星，把笔记本递到纤玉面前：“师父，算对啦！您看这得数，跟您说的一模一样！”纤玉放下鼠标，指尖扫过纸上的计算过程，步骤写得整整齐齐，上次错的符号和系数都改对了，他点点头，嘴角难得勾起点浅淡的弧度：“不错，进步挺快，明天教你画基础图。”

　　小陆瞬间欢呼一声，抱着笔记本转了个圈，收拾书包时又凑到他工位旁，手指揪着书包带：“师父，您今晚加班吗？我这儿还有几道题没弄明白，要是您加班，我留下来陪您，还能帮您端茶倒水！”

　　纤玉摇摇头，指尖无意识摩挲着鼠标线，脑子里又冒出家的方向——客厅的灯不知道关了没，桌上的图纸会不会被灰尘落上？他声音放得轻，带着点自己都没察觉的温柔：“不用，你早点回去，路上注意安全，明早别迟到。”

该作者现在暂无推文