日月不共生

　　周一的数学课前，陈玥故意提前十分钟到教室。赵曜果然已经在座位上，正用一块绒布擦拭眼镜，窗外的晨光透过窗棂，正在他睫毛上筛下细碎的金粉。

　　“早。”陈玥放下书包，刻意露出一丝恰好的疲惫。

　　赵曜抬起头，琥珀色的眼睛在镜片后眨了眨，随即漾开笑意：“没睡好？”

　　“嗯。”陈玥翻开课本，指尖指向某道复杂的函数题，“昨晚在想这道题，卡在第二步就不会了。”

　　这道题赵曜上周提到过，陈玥确实不会，但此刻的坦白背后，更多是试探。他需要赵曜投入更多，投入到他这个突然出现破绽的完美目标身上。

　　赵曜侧过身。距离拉近到能闻到他身上那股很淡的、类似雪松混着纸页的气息。“这里，”他的笔尖点在陈玥的草稿纸上，“你被常规思路困住了。试试把函数看作一个整体映射。”

　　笔尖移动，流畅地画出一条辅助线，以及精炼的思路过程。

　　陈玥看着他低垂的侧脸。专注，认真，每一寸表情都得无可挑剔。但他注意到赵曜的左手食指会无意识地摩挲着笔杆，这个细小到几乎看不见的习惯，在他讲解到关键步骤时总会浮现。

　　“原来如此。”陈玥说，声音里掺入一点恰到好处的、如释重负的沙哑，“你总能找到最简洁的路径。”

　　赵曜的笔尖停了一瞬。

　　“因为你值得最好的解法。”赵曜微笑，收回笔，指尖不经意擦过陈玥的手背。

　　---

　　数学课在第二节。刘老师夹着教案走进教室时，空气立刻沉静下来。

　　“上次留的思考题，”刘老师敲敲黑板，“关于多元函数极值的边界讨论。有思路的举手。”

　　题目复杂得令人生畏，陈玥在原主的记忆碎片里搜寻，却只能找到一片模糊的迷雾。看来这题确实超纲了，原主似乎也曾在笔记边缘留下过纠结的痕迹，但最终没有留下答案。

　　教室里无人应答。寂静如潮水漫涨。

　　陈玥在余光中看见赵曜的指尖在桌面上轻轻一点。一个极其微小的动作，像棋手落子前的沉吟。

　　三秒。五秒。

　　陈玥深吸一口气，举起了手。

　　几乎同时，右侧也举起一只手。

　　刘老师花白的眉毛挑了挑，眼底闪过玩味的光。“陈玥，赵曜。很好。”他指了指黑板左右两侧，“一人一边，各解一半。”

　　陈玥起身时，膝盖仍有些僵硬。他走上讲台，从粉笔盒里抽出一支白色粉笔。粉笔的质感干燥细腻，在他指尖留下薄薄的尘灰。

　　左侧黑板空着，像一片等待开垦的雪原。

　　他转身，面向题目，数字和符号在眼前旋转、重组。原主的肌肉记忆开始苏醒，某种更深层的东西随之浮现：那是一种面对难题时本能的、近乎傲慢的征服欲。

　　粉笔落下。

　　第一笔，划开寂静。

　　陈玥的解法精准而高效，他直接切入题目的核心，将复杂的边界条件分解为三个清晰的子问题。粉笔敲击黑板的节奏稳定均匀，每一个等号都落得毫不迟疑。他强迫自己不去想答案是否正确，只是全神贯注地投入这场表演，表演那个曾经的第一名，表演那份理应展现的从容。

　　右侧，赵曜的书写声如影随形。

　　那是一种完全不同的思路。赵曜的解法从最基础的定理出发，每一步都严谨工整，层层递进。他的粉笔字迹工整清晰，笔画匀称有力。

　　教室里只剩下粉笔与黑板摩擦的沙沙声，以及偶尔的、压低了的吸气声。

　　陈玥写到第二步时，思路真的卡住了。一个关键的转换，原主的记忆没有给出答案。无措感在这偌大的教室里降临。

　　就在那短暂的停滞中——

　　“边界曲率。”赵曜的声音从右侧传来，很轻，但很清晰。

　　他没有看陈玥，依然专注着自己的推导。但那句话像钥匙，精准地插进了陈玥思维的锁孔。

　　陈玥的粉笔重新动了起来。他按照赵曜的提示转换思路，瞬间豁然开朗。几乎是本能地，他在自己推导的第三步，自然地补上了赵曜那边需要的一个引理条件。

　　两人依旧各自书写，没有对视，没有交流。

　　但他们的解题过程，开始如两条溪流般，在所有人都未察觉的时刻，悄然向彼此靠拢。

　　陈玥处理完最后一个条件时，粉笔停在半空。他侧目看去，赵曜也正好写下最后一个等号。

　　两片黑板，两种笔迹，两种风格。

　　却在最终答案处，完美交汇。

　　教室里死寂了一瞬。

　　然后掌声炸开。

　　全班自发的、近乎震撼的轰鸣，几个男生甚至吹起了口哨。刘老师站在讲台中央，双手抱胸，嘴角的笑意藏也藏不住。

　　“看见了吗？”刘老师的声音压过掌声，“这才是数学的美。”他指了指两片黑板，“一个从外向内解构，一个从内向外构建。看似背道而驰，实则同归本源。陈玥，赵曜——”

　　刘老师顿了顿，目光在两人之间扫过。

　　“天生的搭档。”

　　赵曜率先微笑，朝陈玥伸出手。他的掌心向上，手指修长，在掌声中显得格外坦荡。

　　陈玥握上去。赵曜的手很暖，力道适中，却在握住的一刹那，指尖不易察觉地收紧了一瞬，像在确认什么。

　　“合作愉快。”赵曜说，声音不大，却刚好能让前排同学听见。

　　“合作愉快。”陈玥回应。

　　他松开手时，掌心残留的温度异常清晰。

　　---

　　下课铃响，人群如开闸般涌向讲台。同学们围着两人，七嘴八舌。

　　“你们俩私下练过吧？这默契也太绝了！”

　　“陈玥你最后那个转换思路太神了，我怎么没想到？”

　　“赵曜同学的步骤写得好清楚，我能抄一下吗？”

　　陈玥一一应付着，余光始终锁在赵曜身上。赵曜笑着回应每一个问题，姿态舒展，甚至开玩笑说是自己带得好。他融在人群中心，像一颗天生就该发光的恒星。

　　但在某个瞬间，当一个女生兴奋地拍赵曜肩膀时，陈玥捕捉到了那一闪而过的空洞。

　　就在赵曜笑着转头的刹那，他眼中的笑意突然褪色，露出底下某种冰冷、抽离的东西。仿佛刚才的掌声、赞美、簇拥，都只是穿过他身体的幻影，没有留下任何温度。那眼神只持续了不到半秒，就被迅速掩埋，重新被完美的温和笑意取代。

　　人群渐渐散去。陈玥回到座位，整理书本时，赵曜靠了过来。

　　“刚才谢了。”赵曜压低声音，“那个引理，我差点忘了。”

　　“彼此彼此。”陈玥说。

　　赵曜笑了。这次的笑与刚才有点不一样，少了些阳光，多了点沉在眼底的、真实的东西。

　　---
　　放学时，陈玥故意放慢了收拾书包的速度。赵曜果然如常等在门口，自行车靠在墙边，车筐里放着两人的竞赛资料。

　　“一起？”赵曜问。

　　“嗯。”陈玥背上书包，走到他身边，然后他突然停住了。

　　“怎么了？”赵曜回头。

　　陈玥低头翻找书包，眉头蹙起。“你给我的那本书……我好像忘在图书馆了。”

　　那是赵曜上周借给他的书，很厚，精装，扉页上有某位知名教授的签赠印章。赵曜当时跟他说这本书已经绝版了，应该是很重要的。

　　此刻，陈玥脸上浮现出恰到好处的懊恼：“下午去图书馆查资料，可能放在那边的座位上了。我现在回去拿？”

　　赵曜看着他。

　　那目光很静，静得像深潭的水面。陈玥维持着表情里的焦急，心跳却在胸腔里沉稳地搏动。

　　这是他第一次主动在赵曜面前犯错，主动暴露自己一个不完美的小裂痕。

　　三秒。五秒。

　　赵曜忽然笑了。不是之前那种阳光的笑容，而是一个更浅、更真实的弧度。“不急。”他说，“明天再说吧。反正这周也用不到。”

　　他从车筐里拿出自己的书包，掏出手机。“对了，明天小考，别忘了我们押的题。”

　　手机屏幕亮起，赵曜点开一个文件，递给陈玥。

　　是一份押题提纲。

　　但和往常不同，这份提纲异常精炼。它并非完整的解法，而是每个可能考点的核心思路，用关键词和箭头系统地连接起来，呈现出清晰的逻辑框架。字迹仍是那种工整到极致的风格，但排列得更加紧密。

　　“我昨晚重新整理了一下，”赵曜说，声音很自然，“之前给你的版本太啰嗦了。现在这版复习起来更快。”

　　陈玥接过手机。屏幕的光映在他脸上，冰冷而清晰。

　　陈玥抬头，看向赵曜。

　　夕阳下沉，最后的光线从走廊尽头漫过来，在赵曜脸上投下清晰的阴影。他微笑着，眼神温柔，那目光里有一种近乎宠溺的包容，包容着陈玥偶尔的健忘，包容这点小小的不完美。

　　但陈玥在他眼底深处，看见了别的东西。

　　一种隐秘的、满足的微光。仿佛陈玥的犯错，正是他期待已久的剧本。

　　“谢谢。”陈玥说，将手机递回去，“我晚上回去看。”

　　“嗯。”赵曜收回手机，指尖再次擦过陈玥的手背，“明天见。”

　　他推着自行车离开，背影在渐浓的暮色里拉得很长。

　　陈玥站在原地，直到那身影彻底消失在拐角。

　　然后他转身，朝相反的方向走去。

　　夜风渐起，吹动路旁的梧桐叶，沙沙作响。

　　陈玥从口袋里掏出手机，点开赵曜刚发来的文件，久久凝视着，渐渐出神。

　　陈玥深吸一口气，夜的凉意灌满肺叶。他关上手机，屏幕暗下去的瞬间，反射出自己的倒影。那是一张属于优等生的平静的脸，然而眼底深处，却分明有什么东西正悄然裂变。

　　原来破绽不在错误里。

　　破绽藏在过度的完美中。

该作者现在暂无推文