雾锁青山

　　桑允接过。卡片边缘有些磨损，显然在他口袋里放了很久。“好。”她轻声说。

　　下车时，她回头。杨琛还坐在车里，他朝她点了点头，然后发动车子，掉头驶离。

　　桑允握着那张名片，站在校门口，直到皮卡消失在路的尽头。

　　手机震动，林晴晴发消息问“今天怎么样？”

　　她回复“去看了一窝鸟蛋。他还记得我怕冷。”

　　很久后林晴晴回：“允允，你陷进去了。”

　　桑允没有否认，抬头看见远处林业站的灯光也亮了。

　　另一边，杨琛在驶回站里的皮卡上，把车停在路边熄火，独自在渐暗的天光里坐了很久，从储物格摸出一根褪色的编织手绳，看了很久后轻轻吻了绳结。

　　第二天午饭铃响时，雨势终于小了些，从瓢泼转为绵密的雨丝。

　　收起教案，和同办公室的李老师一起往食堂走。李老师是本地人，三十出头，教数学，说话带点软软的口音：“桑老师今天脸色不大好，没睡醒？”

　　“雨声太吵。”桑允含糊应道。

　　食堂里已经坐了不少老师和学生。空气里饭菜的味道：洋芋焖饭、炒青菜、还有一大盆番茄蛋花汤。

　　“今天有腊肉！”李老师眼睛一亮，拉着桑允去排队，“腊肉炒蕨菜可是一绝，你尝尝。”

　　桑允端着不锈钢餐盘，打了小半份饭，又舀了些青菜。

　　轮到腊肉时，她犹豫了一下，大学时和杨琛去湘西，她吃不惯烟熏味，他笑着把她碗里的腊肉全夹走，说：“以后咱家的腊肉我来承包”。

　　“老师来点？”打饭的阿姨热情地舀起一大勺。
　　“谢谢，少一点就好。”

　　落座后，李老师边吃边聊：“听说昨天杨巡护员带孩子们去看鸟窝了？阿木回来兴奋得不得了。”

　　“嗯。”桑允夹了片腊肉，烟熏味在舌尖散开，意外地不难吃，“他很会带孩子。”

　　“那是，杨巡护员在我们这儿可有名了。”旁边桌教自然的王老师转过头来，“前年山火，他带队救了十几个被困的村民。去年又端了个盗猎团伙，县里给了表彰，但他没去领，说巡护站离不开人。”

　　桑允低头扒饭，心跳有点快。

　　“不过啊，”李老师压低声音，“江巡护员这人有点怪。这三年，没见他跟哪个姑娘走得近。镇上阿婆们给介绍对象，他都说工作危险，不想耽误人。”

　　王老师笑着说道：“我看他是心里有人。”

　　“桑老师，”李老师忽然凑近，“你觉得杨巡护员怎么样？”

　　“啊？”桑允差点呛到，“他……挺专业的，对学生也好。”

　　“我是说，作为男人。”李老师眨眨眼，“你从大城市来，见多识广，看他这种类型……有吸引力吗？”

　　食堂里突然安静了一瞬。几个年轻女老师都看了过来，眼神里带着善意的探究。

　　桑允脸发热，正不知怎么回答，食堂门口传来一阵骚动。

　　是阿木，浑身湿漉漉地跑进来，手里举着个东西，“桑老师！杨叔叔让我送来的！”

　　孩子跑到桌前，摊开手心，是个用宽树叶折成的小盒子，边缘用细藤蔓精巧地固定着。盒子里躺着几颗红艳艳的野果。

　　“这是什么？”桑允轻声问。

　　“杨叔叔说叫“救军粮”，山里应急吃的，很甜。”阿木抹了把脸上的雨水，“他骑摩托路过校门口，没进来，让我赶紧拿给你。”

　　桑允拿起一颗。果子表面微凉，触感光滑。她放进嘴里，轻轻一咬，酸，然后是清冽的甜，带着山野特有的香气。

　　“他……还说什么了吗？”

　　“就说“给你老师尝尝”。”阿木歪着头想了想，“哦对了，他还说，如果下午雨太大，就别让孩子们去后山捡松果了，路滑。”

　　李老师和王老师交换了一个意味深长的眼神。

　　桑允把剩下的果子小心放回叶盒，拿出纸巾给孩子擦了擦，“谢谢你，阿木。快去把湿衣服换了，别感冒。”

　　孩子跑开后，李老师用手肘碰碰她，“还说不熟？这都送吃的了。”

　　“应该只是……好意吧。”桑允说，耳朵却在发烫。

　　“他可不是对谁都这样。”王老师笑，“上学期县里女记者来采访，想跟他合影，他直接说不方便’，转头就去巡山了。”

　　桑允没接话，只是慢慢吃着那颗野果。酸甜的滋味在口腔里蔓延。

　　午饭快吃完时，老校长端着餐盘坐过来：“桑老师，刚接到通知，明天县里有个生态教育研讨会，每个学校要派个代表。我看你对这块挺上心，要不你去？”

　　“我？”桑允一愣，“可是我才来没多久……”

　　“没事，就是去听听，学习学习。”校长笑，“而且杨琛也会去，他是特邀发言人。你们正好可以聊聊那个校园生态公约。”

　　“研讨会是明天一整天，在县教育局。”校长喝了口汤，“对了，你要是去的话，可以坐林业站的车，他们明天也要去县里办事，顺路。”

　　李老师在桌子底下轻轻踢了桑允一脚，眼神里写着“机会来了”。

　　“好，我去。”桑允听见自己说。

　　吃完饭，她回到办公室。

　　她拿起那颗剩下的野果，她点开杨琛的对话框。她犹豫片刻，打字：“听说明天研讨会你也去？
　　”
　　这次回复得很快：“嗯。老校长跟你说了？”

　　“嗯。说可以搭你们的车。”
　　“好，明天七点半，校门口等。

　　第二天桑允站在校门口，手里提着装教案和笔记本的帆布袋。

　　七点二十五分，绿色皮卡从镇西头驶来，稳稳停在她面前。

　　副驾驶车窗降下，杨琛探过身来开门：“早。”

　　他换了干净的制服，头发还有些湿，像是刚洗过。车里弥漫着淡淡的肥皂味和烟草味。

　　“早。”桑允坐上副驾驶，系安全带时发现座位已经调过了，比正常位置靠后些，更适合她的身高。

　　“吃过早饭了吗？”杨琛发动车子，驶上主街。
　　“还没有。”

　　车在早点铺前停下。“等我一下。”他下车，很快拿着两个纸袋回来。一个递给她，一个放在两人中间的操作台上。

　　纸袋里是温热的豆浆和两个包子，包子馅是野菜混着一点肉末，很香。杨琛自己那份也是同样的配置，只是多了跟油条，但桑允不喜欢，他还记得没给她加。

　　“路上吃。”他说，目光专注地看着前方道路。车子驶出镇子，开上去县城的盘山路。

　　桑允小口喝着豆浆，甜度刚好。她偷偷看了眼杨琛，他单手扶着方向盘，右手拿着包子，吃得很快但不算粗鲁，注意到他手上的伤口。

　　“怎么弄的？”她问。

　　车子转过一个急弯。杨琛沉默了几秒，才说：“盗猎团伙设的陷阱，钢丝套。拆的时候弹开了。”

　　他说得平淡，桑允却听得心惊。“就你一个人？”

　　“那天小陈感冒，我让他留在站里。”他看她一眼，“别那种表情，我受过专业训练，知道怎么处理。”

　　“可还是会受伤。”桑允低声说。

　　杨琛没接话。车里安静下来，只有引擎声和窗外偶尔传来的鸟鸣。山路盘旋向上，海拔渐高，气温明显降了，桑允不自觉拢了拢外套。

　　“冷？”他余光扫过来。
　　“有点。”

　　杨琛伸手调高了空调温度。“县里海拔更高，下午会更冷。你带厚衣服了吗？”
　　“在包里。”

　　“嗯。”他又专心开车了。

　　但桑允注意到，他调温度时，左手腕上那根编织手绳从袖口露了出来。褪色严重，边缘已经起毛，却依然系得结实。

　　“手绳，”她忍不住说：“该换了。都旧了。”
　　杨琛右手无意识地摸了摸那根绳子。“习惯了，还能戴。”他说，然后忽然问：“你那条呢？”

　　桑允一愣。她那条早就不知丢在哪里了，可能是某次搬家，也可能是某次清理旧物时。三年前分手后，她把所有和他有关的东西都收进一个箱子，塞在储物间最深处，再没打开过。

　　“可能……在上海家里吧。”她含糊地说。

　　杨琛点了点头，没再问。但桑允看见他握方向盘的手紧了紧，指节微微发白。

　　车子翻过垭口，眼前豁然开朗。县城坐落在山间盆地中。

　　“快到了。”杨琛说，“研讨会九点开始，在教育局三楼会议室。中午主办方管饭，下午分组讨论，四点结束。”

　　“你呢？发言在什么时候？”

　　“上午最后一个。讲生态保护的现状和挑战。”他顿了顿，“可能……会提到一些不太好的数据。盗猎，盗伐，还有旅游开发带来的问题。”

　　“会有领导在场吧？这么说没问题吗？”
　　杨琛侧头看她一眼，眼神里有她熟悉的固执：“事实就是事实。不说出来，问题永远解决不了。”

　　这让桑允想起大学时，他也是这样。环保社团活动，别人都挑轻松的话题，他偏要做关于城市工业污染的报告，数据尖锐，差点让社团被学校约谈。

　　“你还是没变。”她轻声说。”
　　“变了。”杨琛转过又一个弯，“变得更知道怎么在体制内说真话。”

　　车子在教育局门口停下。院子里已经停了不少车，大多是公务车和摩托车。杨琛熄了火，却没立刻下车。

　　“桑允。”他忽然叫她的全名。
　　“嗯？”

　　“如果……”他手指轻轻敲着方向盘，“如果下午讨论时，有人问起你为什么来支教，别说真实原因。就说……是学校项目，或者个人兴趣。”
　　“为什么？”

　　“县里人际关系复杂。你父亲那边……可能有人打过招呼。”他说得含蓄，但意思明白，“小心点总没错。”

　　桑允跟着他下车，走进教育局大楼。楼梯间里人不多，脚步声在空旷的空间里回响。

　　三楼到了。会议室门口已经聚集了不少人，大多是各个学校的老师和乡镇干部。杨琛一出现，就有几个人围过来：“杨巡护员！上次你报的那个盗伐案有进展了吗？”

　　他瞬间被包围。桑允站在人群外，看着他沉稳地与人交谈，语气专业，神情专注。那个在车里略显局促的杨琛消失了，取而代之的是干练的林业巡护员。

　　“桑老师？”一个声音在旁边响起。

　　是邻镇小学的女老师，上次培训见过。“你也来啦？一个人？”

　　桑允还没回答，杨琛的声音从人群里传来：“桑老师是我们青湖中心小学新来的支教老师，这次一起来参会。”

　　他不知何时已经脱身，走到她身边，很自然地介绍：“这位是青湖中心小学的桑允老师，从上海来支教的。桑老师，这是河头镇小学的李主任。”

　　公事公办的语气，恰到好处的距离。但桑允注意到，他站的位置，刚好隔开了她和那位过于热情的女老师。

　　“上海来的呀！”李主任眼睛一亮，“难怪气质不一样。桑老师怎么想到来我们这穷乡僻壤？”

　　桑允按照杨琛叮嘱的回答：“学校有个支教项目，我对云南一直很向往，就报名了。

　　“好好好，欢迎欢迎。”李主任又寒暄几句，终于被人叫走了。

　　杨琛侧头，用只有两人能听到的音量说：“回答得很好。”

　　“你教的。”桑允轻声回。

　　他嘴角似乎弯了一下，很浅的弧度，转瞬即逝。“进去吧，要开始了。”

　　会议室里，长条桌。杨琛的座位在前排，贴着“发言人”的标签。桑允找了个靠后的位置坐下，打开笔记本。

　　研讨会开始。领导讲话，专家报告，数据图表在投影幕上轮换。桑允认真记着笔记，但目光总会不由自主飘向前排那个挺直的背影。

　　轮到杨琛发言时，会议室明显安静了许多。他走上讲台，没看稿子，直接调出PPT。

　　“总面积四百三十平方公里，森林覆盖率百分之七十二。过去三年，记录在案的盗猎事件四十七起，盗伐事件二十二起，破案率不足百分之四十。”

　　幕布上是触目惊心的照片，被剥皮的麝鹿、砍伐后裸露的山坡、河流里漂浮的垃圾。

　　“这是我们巡护站上个月拆除的兽夹。”他放出一张特写，生锈的铁夹上还沾着暗褐色的血迹，“这个夹子设在村民日常取水的小溪边，目标不仅是野生动物，也可能伤到人。”

　　台下有窃窃私语。领导席上，有人皱起了眉头。

　　“生态保护不是林业站一家的事，需要教育、公安、乡镇政府，还有每一个村民的参与。”杨琛的声音平稳有力，“今天我重点想说的是教育，怎么让我们的孩子从小知道，保护这片山，就是保护自己的未来。”

　　他调出一组照片，孩子们举着环保画报、在河边捡垃圾、跟着巡护员辨认植物。其中有一张，是阿木和几个孩子围着杨琛，照片里，杨琛半蹲着，侧脸温柔。

　　桑允的心轻轻颤了一下。

　　“最后，”杨琛关掉PPT，“我想分享一个小故事。上周，我带着几个孩子去看一窝鸟蛋。有个孩子问我：“杨叔叔，小鸟孵出来后会记得我们吗？”

　　“保护生态，说到底，是为了让我们的孩子，还有孩子的孩子，还能有机会蹲在树下看鸟蛋。谢谢。”

　　掌声响起来，起初零散，然后变得热烈。桑允跟着鼓掌，视线有些模糊。

该作者现在暂无推文