我真不是精神病

　　秋意渐浓，将军府内的桂花开了第二茬，香气比初秋时更加醇厚绵长。韫玺站在院中，轻轻摇动着树枝，让金黄的花瓣落在铺开的细布上。她打算收集这些桂花，制作安神的香囊。

　　“夫人，将军请你去书房一趟。”丫鬟前来通报，脸上带着些许讶异。这是沈禾川第一次主动邀请韫玺。

　　韫玺净了手，整理好衣裙，走向书房。推开门的刹那，她怔住了。

　　书房里不止沈禾川一人，还有三位穿着军服的男子。他们见到韫玺，齐刷刷站起身，动作整齐划一，显然是训练有素的军人。

　　“这几位是黑风骑的旧部。”沈禾川的声音平静，但韫玺注意到他指尖微微发颤，“他们...有些困扰。”

　　三位军官看起来都有些局促。最年长的那位率先开口：“夫人，将军说您懂得‘心伤’的医治...”

　　韫玺立刻明白了沈禾川的用意。她微微一笑，示意大家坐下：“不必拘礼，有什么困扰，但说无妨。”

　　一阵沉默后，最年轻的军官低声道：“我...听不得鼓声。一听见战鼓，就浑身发冷，仿佛又回到了那个山谷...”

　　“我无法独自待在密闭的空间里，”另一位接话，“哪怕是自己的营帐，也必须敞着门帘。”

　　最年长的那位叹了口气：“我总是不由自主地数数，数营中有多少士兵，数了多少遍还是忍不住要继续数...像是怕他们突然消失一样。”

　　韫玺静静地听着，不时点头。这些都是典型的创伤后应激反应——对创伤提示物的过度警觉、回避行为、强迫性重复...

　　“这些都是正常的，”待他们说完，韫玺柔声道，“经历那样惨烈的事情，身心都需要时间恢复。这不是懦弱，也不是疯病，而是受伤后的自然反应。”

　　她转向那位害怕鼓声的年轻军官：“或许可以试着从最轻的鼓声开始，慢慢适应，每次听到鼓声时，告诉自己‘我现在很安全’。”

　　又对那位不能待在密闭空间的军官说：“敞着门帘并无不可，待你觉得安心些，再试着慢慢关上一半，循序渐进。”

　　最后对年长的军官微笑：“数士兵是因为关心他们的安危，这是将官的责任感。不妨把这份心用在训练和关怀上，也许会好受些。”

　　送走三位军官后，书房里只剩下韫玺和沈禾川。

　　“谢谢你。”沈禾川轻声道。

　　韫玺摇头：“该谢的是你。你信任我，也关心你的部下。”

　　沈禾川走到窗前，望着院中那棵桂花树：“那日你问我，九月二十七日发生了什么...”

　　韫玺屏住呼吸，静静等待。

　　“我们被围困七日，粮草已尽，箭矢所剩无几。”沈禾川的声音低沉而平稳，但韫玺看见他的后背微微绷紧，“那日清晨，我们看见远方朝廷援军的旗帜，全军欢呼...但那些旗帜始终没有靠近。”

　　他的叙述断断续续，时而停顿良久。

　　“午时过后，敌军发动总攻。我们退守到最后一道防线——一个狭窄的山谷。李副将说，那里易守难攻，可以再撑一日...”

　　沈禾川的声音忽然哽住了。韫玺轻轻走到他身边，没有触碰，只是静静地陪伴。

　　“下雨了，”他继续说，眼神空洞，“大雨瓢泼，血水混着雨水淹没了脚踝。箭矢用尽了，就用刀剑；刀剑折断了，就用石头；石头用完了...就用牙齿。”

　　他的描述越来越急促，呼吸也变得粗重。

　　“小石头...就是那个总爱哼家乡小调的少年，他替我挡了一刀...临死前还笑着说‘将军，你得活着回去，告诉我娘，我没给她丢人’...”

　　韫玺终于忍不住，轻轻握住了他冰凉的手。

　　“最后，只剩下十几个人。他们把我推进一个岩缝，然后用身体堵在外面...”沈禾川的声音低得几乎听不见，“我听着他们一个个倒下...听着箭矢穿透身体的声音...听着雨水滴落的声音...”

　　“然后呢？”韫玺柔声问。

　　“然后...一片寂静。我在尸体堆里爬了两天两夜，八处箭伤，失血过多，几次昏死过去...但总听见有人在耳边说‘将军，你得活着回去’...”

　　说到这里，沈禾川忽然转身，眼中满是痛苦与困惑：“为什么是我？为什么只有我活了下来？他们都有父母妻儿，都有未了的心愿...而我，除了带兵打仗，什么都不会...”

　　韫玺望着他湿润的眼睛，轻声道：“正因为你活了下来，他们的牺牲才有意义。你承载着八千人的记忆和期望，活着，对他们而言，就是最大的告慰。”

　　沈禾川怔怔地看着她，许久，一滴泪悄无声息地滑落。这是他从战场归来后，第一次流泪。

　　---
　　自那日深谈后，沈禾川对韫玺的态度有了微妙的变化。他依然沉默寡言，但目光中多了几分温度，偶尔也会主动与她交谈。

　　这日午后，韫玺正在翻阅医书，沈禾川忽然到来。

　　“明日宫中设宴，你需随我同往。”他语气平静，但韫玺察觉到他眼中一闪而过的忧虑。

　　“有什么需要特别注意的吗？”韫玺问。

　　沈禾川沉吟片刻：“可能会有不少关于那场战役的询问...还有，兵部尚书林大人可能会提起重组黑风骑的事。”

　　韫玺立刻明白了他的顾虑。在创伤后遗症治疗中，过早地重新接触创伤相关的情境可能加重病情。

　　“你若不想去，我们可以称病。”她提议。

　　沈禾川却摇头：“避得了一时，避不了一世。”

　　韫玺想了想：“那我们可以提前准备一些应对之策。”

　　她找来纸笔，写下几个可能遇到的问题，并与沈禾川一同构思回答。这种类似认知行为疗法中的“预演”技巧，能帮助创伤后患者更好地应对压力情境。

　　“若有人问起那场战役，你可以简短回答：‘那是朝廷之痛，将士之殇，不愿多提’。”

　　“若问起黑风骑，可以说：‘阵亡将士尸骨未寒，重组之事容后再议’。”

　　......

　　沈禾川看着韫玺专注的侧脸，忽然问道：“你从哪里学来这些方法？”

　　韫玺笔尖一顿。穿越的秘密，她本打算永远埋藏，但面对沈禾川真诚的目光，她忽然有些不忍继续欺骗。

　　“如果我告诉你，我并非你原先要娶的那个韫玺，你信吗？”她轻声问。

　　沈禾川微微蹙眉：“何意？”

　　韫玺放下笔，深吸一口气：“我来自一个很远很远的地方，那里的医学比这里发达，对‘心伤’的研究也更加深入。不知为何，一觉醒来，我就成了你的妻子。”

　　她等待着沈禾川的质疑甚至愤怒，但他只是静静地注视着她，眼神复杂难辨。

　　“难怪...”许久，他轻声道，“你与传闻中的韫家小姐，判若两人。”

　　这下轮到韫玺惊讶了：“你...相信我的话？”

　　沈禾川唇角微扬，露出一丝几不可察的笑意：“你可知，我曾在婚前三度暗中观察过韫家小姐？她娇蛮任性，不学无术，与如今的你天差地别。”

　　韫玺怔住了。

　　“起初我以为你是装模作样，”沈禾川继续道，“后来发现，你的学识见解，非寻常闺阁女子所能及。尤其是对‘心伤’的理解，连太医署的医官都望尘莫及。”

　　“所以你不觉得我是妖孽附身？”韫玺半开玩笑地问。

　　沈禾川摇头：“不管你来自何方，如今的你，是我的妻子，也是...治愈我心伤的良药。”

　　这话说得平静，却让韫玺心头一暖。

　　宫宴比想象中更加难熬。

　　觥筹交错间，不断有人向沈禾川敬酒，询问那场战役的细节。韫玺注意到，每次被问及，沈禾川的手指都会微微蜷缩，那是他紧张时的习惯动作。

　　“沈将军，黑风骑何时重组啊？”果然，酒过三巡，兵部尚书林大人提出了这个问题。

　　所有人的目光都聚焦在沈禾川身上。韫玺看见他的喉结滚动了一下，面色有些发白。

　　她轻轻在桌下碰了碰他的手，示意他按照预演的回答。

　　沈禾川深吸一口气，平静道：“阵亡将士尸骨未寒，重组之事容后再议。”

　　林尚书却不肯罢休：“将军此言差矣！正因黑风骑威名受损，更应早日重组，重振军威啊！”

　　席间一片附和之声。韫玺看见沈禾川的额头渗出细密的汗珠，眼神开始涣散——这是即将被触发创伤记忆的征兆。

　　她忽然起身，举杯向林尚书笑道：“林大人爱兵如子，实在令人敬佩。妾身听闻大人公子近日喜得麟儿，真是双喜临门，谨以此杯为贺。”

　　这一打岔，成功转移了众人的注意力。趁大家向林尚书道贺之际，韫玺低声对沈禾川道：“深呼吸，看着我的眼睛，你现在很安全。”

　　沈禾川照做了，眼中的恐慌渐渐平息。

　　宴席结束后，马车上，沈禾川一直沉默。直到抵达将军府，他才开口：“今日多谢你。”

　　“你我之间，何必言谢。”韫玺微笑。

　　沈禾川却摇头：“不只是为今日解围。更是为...你来到我身边。”

　　月光下，他的眼神温柔而真挚。韫玺忽然意识到，不知从何时起，她对这位伤痕累累的将军，已不仅仅是医者对患者的关怀。

　　“我收集了桂花，打算制作安神香囊。”她轻声说，“你愿意帮我吗？”

　　沈禾川微微一怔，随后点头：“好。”

　　这是第一次，他主动答应参与这类看似琐碎的活动。韫玺知道，这对他的康复而言，是重要的一步。

　　夜深了，书房里的灯还亮着。韫玺提笔在一本小册子上记录着沈禾川的康复情况，忽然听见敲门声。

　　门外站着沈禾川，手中捧着一个小木盒。

　　“这是...”韫玺疑惑地接过木盒。

　　“打开看看。”沈禾川眼中有一丝难得的笑意。

　　韫玺打开木盒，里面是一枚精致的玉佩，上面刻着桂花图案，与她近日收集的桂花相映成趣。

　　“这是谢礼，”沈禾川轻声道，“也是...承诺。”

　　“什么承诺？”

　　“我会好好活着，好好康复的承诺。”沈禾川的目光温柔而坚定，“因为现在，我有了必须好好活着的理由。”

　　韫玺握紧手中的玉佩，感觉一股暖流从心底涌起。她知道，漫长的疗愈之路才刚刚开始，但至少，他们已经在黑暗中，为彼此点亮了一盏灯。

　　而远方的天空，启明星悄然升起，预示着黎明即将到来。

该作者现在暂无推文