裂秤

　　飞机轰鸣着穿透云层，下方是那片熟悉的、灰蒙蒙的土地。宋冽靠在舷窗边，窗玻璃映出他没什么血色的脸，和下方连绵起伏的、如同灰色巨兽脊背般的云海。

　　十几个小时的航程，他几乎没能合眼。一闭眼，就是那颗灼人的小痣，和宋聆最后望向他时，那双清澈眼睛里纯粹的茫然与困惑。还有更深的，来自久远过去的碎片：梧桐树的影子，散落的棋子，空荡荡的小板凳。

　　胃里像是塞了一团冰冷的、纠缠的铁线，沉甸甸地坠着。空乘送来餐食，他看也没看，只是摆了摆手。喉咙干得发紧，像被砂纸磨过。

　　舱内广播响起，提示即将降落。那种熟悉的、被无形之手攥紧心脏的感觉又回来了。比在首尔时更加具体，更加沉重。他系好安全带，手指无意识地收紧，指节泛出青白色。

　　飞机轮胎接触跑道，发出一阵剧烈的摩擦声。机身颠簸着，最终滑入平稳。

　　到了。

　　他打开手机。信号恢复的瞬间，提示音如同催命的符咒，争先恐后地响成一片，屏幕被无数的未读消息和未接来电覆盖。大部分是媒体，夹杂着几条棋院官方的询问。他面无表情，指尖快速滑动，将它们一一清除，像是在清扫一堆令人厌烦的垃圾。

　　直到那个没有备注的号码再次跳出来。

　　「车在地库B区137。直接回家。」

　　命令。不容置疑。

　　他闭上眼，深吸了一口机舱里循环过滤的、带着消毒水味道的空气。然后站起身，从头顶行李架取下那个轻便的登机箱，汇入等待下机的人流。

　　通道漫长，行李转盘旁人声嘈杂。他压低帽檐，拉高外套的领口，将自己缩进一个无形的壳里，隔绝开所有可能投来的目光。他知道，此刻一定有无数镜头正对准出口，等待捕捉“爆冷惨败后归国的棋圣”的第一帧画面。

　　他没有去行李转盘，径直走向到达厅的侧门，按照指示走向地库B区。一股阴冷潮湿的、混合着汽油和尘埃的味道扑面而来。

　　一辆黑色的轿车无声地滑到他面前，像一头蛰伏的兽。车窗降下，露出一张毫无表情的司机的脸。

　　他拉开车门坐进去。车内空气清冷，带着一种昂贵的香氛味道，却让人喘不过气。

　　车子平稳地驶出地库，汇入机场高速川流不息的车河。窗外是飞速倒退的、单调的都市景观。高楼，广告牌，灰白的天空。一切都和他离开时一样，又似乎全然不同了。

　　他靠在椅背上，目光放空地看着窗外。

　　手机又震了一下。他几乎是抗拒地瞥过去。

　　是周铭轩。

　　「师兄，落地了？看到新闻了，别往心里去，谁都有状态不好的时候。媒体就喜欢瞎写。需要的话，我这边认识几个不错的心理医生……」

　　文字看似关切，底下却像藏着细小的钩子，试图从他这里钩出点什么。他甚至能想象出周铭轩发出这条消息时，脸上那种混合着幸灾乐祸和打探的神情。

　　胃里的那团铁线绞得更紧了。他没有回复，直接按熄了屏幕。

　　车子没有开往他市区的公寓，而是转向了城西。道路逐渐变得安静，两侧的行道树越发高大苍翠。最终，它驶入一道沉重的、需要遥控开启的铁艺大门，沿着一条私密的车道盘旋而上，停在一栋灰墙黛瓦的中式别墅门前。

　　“叔祖父在书房等您。”司机的声音毫无波澜。

　　宋冽下了车。别墅安静得可怕，连鸟鸣声都听不见，只有风吹过庭院里几竿瘦竹发出的沙沙轻响。空气里弥漫着一种陈旧木料和书卷混合的味道，沉重，压抑。

　　他穿过空旷的、摆放着昂贵红木家具的客厅，踩着厚软的地毯，走上二楼。书房的门虚掩着。

　　他抬手，敲了敲。

　　“进来。”里面传来一个苍老，却丝毫不显浑浊，反而带着一种金属般冷硬质感的声音。

　　他推门进去。

　　书房很大，四壁都是顶到天花板的书架，塞满了线装书和棋谱。空气里有一股更浓的陈墨和旧纸的味道。宋守仁坐在一张宽大的黄花梨书案后，正低头看着一份报纸。他穿着藏青色中式上衣，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝边眼镜。手边放着一杯热气袅袅的清茶。

　　他没有立刻抬头，仿佛手中的报纸是天下最紧要的东西。

　　宋冽站在书案前，沉默地等待着。他能听到自己心脏在胸腔里沉重地跳动。

　　几分钟后，宋守仁才缓缓放下报纸，抬起眼。镜片后的目光锐利得像手术刀，精准地落在宋冽脸上，从上到下，细细地刮过，像是在审视一件出了瑕疵的藏品。

　　“回来了。”声音平淡，听不出喜怒。

　　宋冽喉结滑动了一下，发出一个干涩的单音：“嗯。”

　　“说说吧。”宋守仁端起茶杯，轻轻吹了吹水面，“怎么回事。”

　　空气凝滞。书案上的沉香炉里，一缕细白的烟笔直地上升，然后在某个高度无声地碎裂。

　　宋冽的嘴唇动了动。预先准备好的说辞——状态不好，轻敌，计算失误——卡在喉咙里，像坚硬的石块，一个字也吐不出来。在那道目光的注视下，任何粉饰都显得可笑而徒劳。

　　他垂下眼睫，盯着地毯上繁复的花纹。“没什么可说的。是我输了。”

　　“输了。”宋守仁重复了一遍这两个字，声音里听不出任何情绪，却让周围的空气又冷了几分。“宋家倾注资源培养你十五年，不是让你在全世界面前，下出那种……自毁长城、让人看了笑话的棋。”

　　茶杯被轻轻放回托盘，发出“磕”的一声轻响。

　　“宋家的招牌，不能沾上这种污点。”老人的声音依旧平稳，却字字如冰锥，“你很清楚，家族不需要一个会失控的‘棋圣’。”

　　宋冽的手指在身侧悄然攥紧。指甲深深陷进掌心，带来一丝尖锐的痛感，勉强压住心底翻涌的寒意。

　　“我明白。”

　　“明白就好。”宋守仁向后靠进椅背，目光依旧锁着他，“那个孩子……叫宋聆，是吧？”

　　听到这个名字从对方嘴里吐出，宋冽的心脏猛地一缩，几乎停止了跳动。他强迫自己维持着表面的平静，抬起眼。

　　“棋下得有点野路子，运气不错。”宋守仁淡淡地评价，像是在说一颗无关紧要的棋子，“但他不该是你的对手。更不该成为你的障碍。”

　　他顿了顿，每一个字都清晰地、缓慢地砸下来。

　　“别忘了当年的‘规矩’是怎么定的。安分守己，对你，对他，都好。”

　　“离他远点。”

　　最后三个字，轻飘飘的，却带着千钧的重量，和手机屏幕上那七个字严丝合缝地重叠在一起，化作最冰冷的枷锁，重重地套回他的脖子上。

　　宋冽感到一阵窒息。他张了张嘴，却发不出任何声音。最终，只是更紧地抿住了唇，下颌线绷得像一道即将断裂的弓弦。

　　“下去吧。”宋守仁重新拿起了报纸，目光已经移开，仿佛刚才的一切从未发生。“‘凌云杯’快开了。别再让家族失望。”

　　逐客令。

　　宋冽僵硬地转过身，走向门口。他的手握住冰凉的黄铜门把时，几乎用尽了全身的力气。

　　门在身后合上，隔绝了那道令人窒息的目光。

　　他靠在走廊冰冷的墙壁上，仰起头，闭上眼，深深地、颤抖地吸了一口气。别墅里那股陈旧的气味涌入鼻腔，带着无法摆脱的、囚笼般的绝望。

　　离他远点。

　　那颗耳后的小痣，又一次灼热地浮现在眼前。

该作者现在暂无推文