[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
车窗里的倒影
一、熄灯协议
返程票在沈霁指间微微震动,如同隔着纸搏动的心脏。
票面浮起暗红色的倒计时——00:29:17。
广播在同一时刻切入电流杂音,女声被拉扯得变了调:
“各位乘客,列车即将执行熄灯协议。
协议期间,禁止凝视任何反光物超过三秒。
违规者将被车窗回收。”
灯光应声而灭,只剩走廊地面一条暗紫色的安全线幽幽发光。
顾沨扣住沈霁手腕,低声道:“跟我数灯。”
“数什么?”
“数还剩几盏灯没熄灭——那是留给活人的出口。”
二、车窗规则
03号车厢的壁灯一盏接一盏熄灭。
每灭一盏,车窗就亮一分,像被揭开的黑色幕布。
第一面窗:
夜色中浮现KM247月台的残影,铁轨断口处站着穿校服的少女,她抬头对沈霁微笑,右眼空洞。
沈霁下意识后退,顾沨的手已经挡在他眼前。
“别数她的睫毛。”
“三秒限制?”
“两秒半。”
第二面窗:
出现沈霁十七岁的教室,风扇坠落,血泊里躺着一只泰迪熊的纽扣眼。
沈霁呼吸一滞,顾沨用指节轻敲他腕骨,“把注意力给我。”
“怎么给?”
“背一遍你的身份证号。”
荒唐,却有效。
沈霁背到第十位时,那面窗暗了下去。
第三面窗:
顾沨出现——不过是少年模样,十五六岁,穿灰毛衣,右眼缠着纱布,手里握着一把手术刀。
少年顾沨对着窗内无声开口:
“如果我剜掉自己的眼睛,是不是就能忘记你?”
顾沨本人面无表情,只将伞尖抵在地面,发出极轻的“叮”。
窗内少年抬刀,刀尖对准自己瞳孔。
时间仿佛被拉长。
沈霁忽然伸手,覆在顾沨手背上。
“别看。”
“我看过无数次。”
“那就别看这一次。”
三秒过去,窗灭。
三、镜中人
还剩最后一盏壁灯,灯丝颤成红线。
灯下是一面落地镜,镜框包铜,镜面却像水面般晃动。
镜子里没有他们的倒影。
只有返程票悬浮在半空,裂纹扩大,渗出细沙。
沙粒落地,拼成一句话:
“拿走镜子里的车票,裂缝会愈合。”
沈霁伸手,指尖穿过镜面,冰冷触感如同伸进深井。
镜里突然探出一只与他一模一样的手,扣住他手腕。
力道之大,几乎要将他整个人拖进去。
顾沨的伞柄及时横插,卡住镜框。
铜框发出婴儿啼哭般的扭曲声。
“松手,”顾沨说,“否则一起被拖进去。”
沈霁却看见镜中自己的右眼开始沙化,空洞里溢出KM247的编号。
他忽然明白了:
“拖进去的不是我,是返程票。”
话音落下,返程票从沈霁指间脱落,被镜中人夺走。
裂纹瞬间爬满镜面,如同蛛网。
顾沨抬手,折刀出鞘,划向镜中人的手腕。
没有血,只有碎玻璃般的反光。
镜中人松手,返程票掉回现实。
镜面轰然碎裂,碎屑却悬浮在空中,组成新的数字:
00:14。
最后一盏灯熄灭。
四、零点十四分
黑暗中亮起幽绿的应急灯。
广播电流声戛然而止,取而代之的是铁轨摩擦的尖啸。
列车开始急刹。
沈霁踉跄,后背撞上某扇车窗。
玻璃冰冷,却没有倒影。
他意识到:车窗变成了单向透视镜,外面有东西正在看他。
顾沨的手电筒亮起,光圈里出现一张折叠椅,椅上坐着穿列车长制服的无脸人。
制服胸牌写着:
CONDUCTOR 00:14
列车长手里捧着铜铃铛,铃舌静止,却滴答落沙。
沙粒落地,拼成箭头,指向车厢尽头。
尽头是一扇从未注意过的门:
【行李寄存处】
五、行李寄存处
门没锁。
里面是一排排老式储物柜,柜门锈迹斑斑,锁孔却闪着银光。
柜子编号从001到247。
247号柜门虚掩,缝隙里渗出暗红色光。
沈霁伸手,柜门自动弹开。
里面只有两样东西:
1. 泰迪熊的左眼玻璃珠。
2. 一张新的返程票——完整,无裂纹,却用血写着:
“归还者:沈霁。”
玻璃珠触手冰凉,像握住一块冻结的眼泪。
返程票背面多了第三行铅笔字:
“不要相信返程票。”
字迹与之前“不要相信顾沨”出自同一人。
顾沨用指尖摩挲那行字,低声笑:“看来有人比我们更早来过。”
“谁?”
“也许是下一个我们。”
六、裂缝合拢
返程票与玻璃珠同时放入口袋的瞬间,列车发出最后一声长嘶,停稳。
车窗重新亮起,外面是KM247月台——
却空无一人,连风都静止。
广播最后一次响起,声音变成顾沨的嗓音,温柔得近乎残忍:
“各位乘客,终点站到了。
请带好您的死亡证明,有序下车。
特别提醒:
返程票一旦使用,回忆即开始折旧。”
车门滑开。
月台的灯一盏盏亮起,像被倒放的熄灯协议。
沈霁踏出第一步,回头时,顾沨仍站在门内。
“你不下车?”
“我下车太多次,”顾沨抬眼,“这次轮到你先走。”
沈霁伸手,顾沨却退后一步。
列车门合拢,顾沨的脸在玻璃后模糊成一片雪。
返程票在口袋里剧烈震动,像心脏最后一次跳动。
票面上的倒计时归零——
00:00:00。
世界骤然安静。
七、尾声·月台尽头
沈霁独自站在KM247月台,手里攥着泰迪熊的玻璃眼珠。
眼珠里映出两道并肩的影子。
一道是他。
一道是空白。
风从铁轨断口吹上来,带来一句极轻的耳语:
“第三章结束,请保管好你的影子。”
插入书签