最佳损友

　　宋时肖心情不好的时候，喜欢徒步。许多同龄人的解压方式是喝酒和蹦迪，他却觉得与世隔绝的清净户外更让人放松，氧气密集得被迫清醒，一点点磨着体能极限，临近终点时的畅快是一种别样的快感。

　　学社会学学得比较久难免会觉得虚无，面对社会里结构性的不平等、压迫，面对权力和财富的暴力，就连知识本身，也并不如本科时所认为的那样纯粹而有力量，在这些面前，个人的力量是再渺小不过的，久而久之，宋时肖养成了徒步的习惯，什么都可以想、什么都可以不想的几个小时，而且，呼吸、心跳、肌肉的酸痛，这些都是真实的，比一切理论都真实。
　　他清点背包里的必带物品，登山杖、速干衣裤、雨衣、髌骨带、急救毯、充电宝和路餐包，又给他玩户外的朋友报备，这次徒步只有他一个人，跟团有跟团的好处，一个人风险相对高一点，但会更自由。不过夜，当天来回，共计约七小时，对于他而言算是轻量级。

　　出发前，正好收到他导师的信息，他在打听博士期间出国交换的项目，以及毕业留校后访问学者的机会，导师的回答模棱两可，中美学术交流不少，但总归得看形势，导师肯定他的积极，也提醒他，做学术还是得扎根当下环境，交流固然重要，但别本末倒置。
　　他没想过直接申请美国的教职，师门对他有恩，尤其是他的导师，他不可能不留校回报。

　　他给导师发了条道谢的微信，用冰水冲了一遍脸，出了门。
　　踏入山中，清冷的空气扑面而来，他往前探着登山杖，走得平稳，但和以往不同，以往脚踩在山路上的第一步便会像进入某种结界，但今天还混进去了许多胡思乱想。

　　闯入脑海最多的是苏朝那晚的表情，问他是不是去哪里都能带上他，抿着嘴唇，一副不在意回答的模样。
　　他本来以为自己想得足够清楚，如果携手并进的路注定走得辛苦，不如各退一步，各自有广阔的天地和故事，爱可以是轻盈的，祝福或者道别……可是一旦想起那样的表情……有太多舍不得和忍不住。

　　前方有一条激流横过，他的鞋裤都速干透气，但眼前的河流和看流星雨那天细小的溪流不同，因为流速快且较深，对于专业人员也有一定的风险，他收起登山杖，稳稳地踩进湍急里。

　　*

　　苏朝上周又去摩登世界补了一些镜头交给车车，这几天都待在家里，她翻出一部经典老电影，王家卫的《花样年华》，她拉上窗帘，按下播放键。

　　大一时，沪市重映王家卫的《花样年华》时，苏朝和宋时肖一起看的，当然还有另外的朋友，结尾处，梁朝伟问出“如果多一张船票，你愿不愿意和我走”，苏朝隐约明白成年人世界的复杂和不易，那样留有余地的问句已经比少年人的赤裸告白还要沉重，可她仍然大声地说出了自己的不理解。

　　那时的自己真好，好天真。苏朝静静地望着电视屏幕里放映出来的电影标题和导演名字，心想。
　　王家卫的爱情语言永远迂回、曲折和复杂，电影里的男男女女不坦白说爱，也不露骨做（和谐）爱，但是在他的镜头里，如果爱情没有发生，那就什么都不必发生了。

　　梁朝伟饰演的周慕云和张曼玉饰演的苏丽珍，在出租车上，周慕云试图握住苏丽珍的手，但一触碰就分开了，点到为止的暧昧，静水流深的情爱，像一个永远悬而未决的秘密。
　　她认为她听懂了宋时肖的回答，于是这一周，她和宋时肖又回到了以前的状态，她按照宋时肖的建议，增加了几个新天地的镜头，和他讨论；他也偶尔发消息给她抱怨师门里的事。他们又变成了某种意义的共犯，保守共同的秘密，默契地当朋友，模糊，但是稳定。

　　没有复杂的剧情和压迫性的特效，电影里时间的流动很容易令人走神。
　　苏朝前几天又提起了这部电影，在从森林公园回沪市的路上，她坐在赵玥儿车的副驾驶，赵玥儿提起她和宋时肖，赵玥儿不傻，聊天时聊到宋时肖会在沪市工作，宋时肖和苏朝又是多年朋友，心下已经猜得七七八八。

　　赵玥儿说起，其实她和宋时肖一起搭帐篷的时候，她提起在纽约她时常去周边的山露营，宋时肖多问了几句，她一开始还以为对方对她也挺感兴趣，没想到男人话锋一转，问起苏朝都没有参加过吗，她一愣，回答说苏朝一直在学校打工，器械看管、录音录像、社媒运营，一小时其实也就二十刀的收入，但她是系里面最忙的人。
　　“当时他的表情，我就看出来了。”赵玥儿瞥一眼副驾驶上沉默不语的苏朝，她和苏朝不同，留学时的空余时间基本都用来在局上见各种男人了，在流动性极强的留学圈，爱和性都来得快速、廉价，露水情缘，能让彼此开心片刻就好，她其实从未在一个男人脸上看见宋时肖那一刻的表情，心疼、无奈、欣慰、克制……复杂、厚重，却又化成简单的一句，“我觉得他真挺喜欢你的，其实异地什么的，也不是不能克服。”
　　“你看过《花样年华》吗？”苏朝突然问。

　　“当然，Wong Ka Wai嘛。”
　　“以前我觉得，船票什么的，如果真想一起走，哪怕只有一张，另一张也愿意跨越万水千山去买到。”
　　不知是不是旅途劳累的缘故，苏朝的声音有些疲倦，和多年以前，看完电影，和宋时肖他们在快餐店讨论起这部电影时，她天真的、不知天高地厚的声音重叠，只是语调太不一样了。

　　“反之，如果没有上一条船的决心，手边即使多出来一张，我也会随手扬进风中。”
　　那是多少年前？才十九岁的年纪，现在她已经二十五岁了。

　　“……现在呢？”赵玥儿有些心疼。
　　苏朝的声音很轻：“现在我会想，如果那张船票很难买呢？如果路上有很多困难，很多让人难过的事呢？如果道路漫长，漫长到两个人到最后只剩下互相埋怨了呢……”
　　“如果……如果，其实压根没有那样一张船票呢？”

　　她因为宋时肖想和她做朋友感到不快，但她其实也没有去买船票的决心。
　　当然有过心血来潮，觉得谈一场异国恋也没有什么大不了，最后她定居沪市，或者宋时肖搬到她工作的城市，都很好，可是在此之前呢？他们要来回奔波、忍受时差多少年？三四年？五六年？而且，她能确定什么时候会稳定下来，在哪里稳定下来吗？

　　*

　　水声轰鸣，冰冷的河水有几次甚至没到了大腿，但最终还是踏上了岸，涉过溪流，他重新打开登山杖，沿着一个小土坡，一路往上攀爬，林间露深夜重，路面总是弥漫一层湿气，左侧是高高的峭壁，有些石块上攀附着绿幽幽的苔藓。
　　他走得轻而快，这条路上只有他一个人，这座山开放没多久，景观也不够瑰丽，游客零星，一路上他只看见了一两个，且都是像他这样的徒步爱好者。

　　上周的森林公园则完全不同，营地里有许多通过观光路线上山的游客，都是为了流星雨慕名而来，流星是来自太空的尘埃或者金属颗粒，进入大气层时产生摩擦热的天文现象，却被地球上的人们赋予了特别的意义，虽然都知道没有科学依据，却也乐于在它来临时虔诚地许愿，毕竟奇迹本就是科学之外的瞬间。
　　宋时肖很少相信科学和秩序之外的事情，所以，他压根没想过许愿，学业事业，都得靠自己踏实努力，而不是虚无缥缈的愿望。

　　但是，替苏朝许下愿望时，他的心又是真诚的。
　　苏朝问他，他许的愿望里，只有一个人，还是两个人，他听懂了。但他没有想过两个人的愿望。他对苏朝的感情，并不是爱情，却也不是友情，是一种介于两者之间的情感，拉一拉就会过来，推一推就会出去，如果在那一刻，许下两个人的愿望，他们便只有一条路可以走。

　　“砰、砰、砰。”
　　一路走一路想，已经快到这条路的终点，突然，从上方传来声音，宋时肖脚步停了一秒，瞬间反应过来，是落石！
　　落石是徒步常见的风险之一，这条路没有掩体，无处可躲，能在石头滚落下来之前离开这条路吗，否则只能原地蹲下，抱头祈祷，宋时肖一咬牙，往侧前方迈了一步，但一切发生得太快，他犯了一个致命的错误——在迈步前，他没有先伸出登山杖。

　　在落叶的掩盖下，看似坚实的落脚点，实际上是松软的塌陷土路。
　　脚下一空，身体猛地失衡。
　　下一秒，大大小小的石头从峭壁上滚落，砸在方才宋时肖走过的路上，而他沿着方才攀爬过来的土坡一路下坠。

该作者现在暂无推文