失冬天

　　日子，像一本被反复翻阅却始终停留在同一页的书，字迹在指尖的摩挲下渐渐模糊，却依旧固执地不肯翻篇。
　　易雪履行着她的承诺，以一种近乎机械的、却又带着某种仪式感的姿态，努力地“活下去”。
　　她依旧在法医中心工作，依旧是那个冷静、专业、甚至有些过于严苛的易法医。
　　她处理案件，出具报告，参加必要的会议，完成所有社会角色要求她完成的事情。
　　她按时吃饭，规律作息，偶尔在闻逢伊或盛雪梅的坚持下，会一起出去散步，或者看一场不知所云的电影。
　　她像一株被精心修剪过的植物，维持着表面的秩序与体面，但内里的某些部分，似乎永远停留在了那个寒冷的冬夜，停止了生长。

　　春天，在榆市总是来得迟疑而羞涩。
　　日历上的节气更迭，窗外光秃的枝桠也终于挣扎出一点嫩绿的芽尖，空气中偶尔能嗅到一丝湿润的泥土气息。
　　但这些变化，落在易雪眼中，却像隔着一层磨砂玻璃，模糊而失真。
　　她答应岑晏要看的“春天”，对她而言，更像是一个需要被动完成的、遥远而抽象的概念，而非一种能够真切感受到的温暖与生机。
　　她的心，依旧是一座被冰雪覆盖的孤岛，阳光只能融化表面最浅的一层薄霜，深处的寒意，依旧砭人肌骨。

　　一个周末的午后，易雪独自在家整理旧物。
　　她坐在地板上，面前摊开着一个积了层薄灰的纸箱，里面装着一些学生时代的杂物——旧课本、笔记本、几张褪色的照片，还有一些零零碎碎的小玩意儿。
　　她本意是想清理掉一些不再需要的东西，试图为生活腾出一点新的空间，动作却不由自主地慢了下来，指尖流连在那些承载着过往时光的物件上，带着一种近乎自虐的眷恋。
　　她拿起一个封皮印着卡通图案的硬壳笔记本，是高中的课堂随笔。
　　随手翻开一页，目光落在某段关于天气的记录上，字迹还带着少女的稚嫩：
　　2010年6月25日，暴雨。台风‘榕雪’登陆榆市，全市停课一天。风大得吓人，窗户一直在响，好像有怪物在外面撞。妈妈把阳台的花都搬进来了。不知道明天会不会放晴。

　　“榕雪”……这个名字像一把生锈的钥匙，轻轻转动，打开了一扇通往更遥远回忆的门。
　　那场台风，她记得。风狂雨骤，天地晦暗，是她高中时代为数不多的、关于外部世界的鲜明记忆节点。
　　鬼使神差地，她拿起手机，在搜索引擎里输入了“台风榕雪路径”。
　　页面跳转，显示出当年的气象资料和新闻报道。她的指尖无意识地滑动着屏幕，目光扫过那些描述风雨强度的专业术语和触目惊心的灾情图片。

　　然后，她看到了关于“榕雪”最终消散的报道，以及气象专家的一段分析评论，里面有一句看似平常的话：
　　“……台风‘榕雪’作为一个独立的气象系统，其生命周期已经结束。其能量已完全消散，其编号也已从台风命名表中永久移除。从气象学意义上讲，‘榕雪’永远不会再次形成或登陆任何地方……”

　　“永远不会再次登陆……”
　　这行字，像一道无声的闪电，猝然劈开了易雪脑海中某个尘封的角落，记忆的闸门轰然洞开。
　　她猛地想起来了，那个高二的午后，台风刚过，天空洗过一样湛蓝，空气里弥漫着雨水和泥土的清新气息。教室里还有些潮湿，同学们都在兴奋地讨论着昨天的风雨。
　　她坐在靠窗的位置，看着窗外被风吹得歪斜的树枝，心里还在为多放了一天假而有点小小的雀跃。
　　然后，岑晏，那个总是带着一身阳光和吵闹气息的少年，不知怎的又凑到了她旁边，大概是刚和男生们打完闹，额发还有些湿漉漉的。
　　他看着她，眼睛亮晶晶的，忽然没头没脑地问了一句：
　　“易雪，你说，这台风还会再来吗？叫‘榕雪’是吧？名字还挺好听的。”
　　易雪当时正看着窗外，被他问得一愣，下意识地基于刚看过的科普知识，摇了摇头，轻声回答：“不会了。台风……登陆后能量耗尽，就消失了。同一个名字的台风，不会再来第二次的。”
　　岑晏听了，脸上露出一种夸张的、仿佛发现了什么惊天秘密的表情，他猛地一拍桌子吓了易雪一跳，然后俯下身，凑近她，嘴角扬起一个大大咧咧、又带着点少年人特有的、不知天高地厚的承诺般的笑容，声音清朗地说：
　　“是吗？那易雪，你等着！等台风‘榕雪’哪天再登陆榆市的时候，我就……我就把你给忘了！怎么样？”
　　他说这话时，眼神里闪着狡黠的光，语气是玩笑般的，仿佛只是一个信口开河的、为了引起她注意的拙劣借口。
　　那时的易雪，被他突如其来的靠近和奇怪的言论弄得有些窘迫，脸颊微微发烫，只能低下头，小声嘟囔了一句：“……胡说八道。”

　　那个瞬间，那个对话，像沙滩上微不足道的一粒沙，早已被后来汹涌的时光潮水淹没，深藏在记忆的海底。
　　直到此刻，直到这句“永远不会再次登陆”像锚一样，将她深埋的过往猛地钩出水面。
　　“等台风‘榕雪’哪天再登陆榆市的时候，我就把你给忘了！”
　　少年清脆的、带着戏谑和一丝笨拙试探的声音，跨越了漫长的岁月，穿透了生与死的壁垒，如此清晰地回响在她的耳畔。
　　与此刻手机屏幕上那行冰冷的、科学的、宣判式的文字——“永远不会再次形成或登陆任何地方”——形成了世界上最残酷、最心碎的对照。

　　原来……那么早……那么早的时候，他就用这样一种属于少年岑晏的、独特而笨拙的方式，对她许下了一个……永恒的、关于“不会忘记”的承诺。
　　一个以绝对不可能发生的自然现象为前提的承诺。
　　一个……注定无法失效的、永恒的承诺。

　　“榕雪永远不会再次登陆榆市……”
　　所以……
　　“我也不会……忘掉你……”
　　易雪喃喃地吐出这几个字，声音轻得像叹息，却带着千斤的重量。
　　一直强撑的、用以维持平静的堤坝，在这一刻，被这突如其来的、贯穿了十年光阴的真相，彻底冲垮。
　　泪水，毫无预兆地、汹涌地夺眶而出。
　　不是之前那种崩溃的、绝望的嚎啕，而是无声的、却更加汹涌的河流，瞬间模糊了她的视线，滚烫地滑过脸颊，一滴一滴，砸在手机屏幕上，砸在摊开的旧笔记本上，晕开了那些陈旧的墨迹。
　　她终于明白了。
　　他不是在说忘记，他是在用他全部的热烈和真诚，笨拙地、拐弯抹角地，告诉她：我不会忘记你。永远都不会。
　　这个认知，像一道温暖却无比酸楚的光，照进了她冰封已久的心湖深处。
　　巨大的悲伤和同样巨大的慰藉，如同冰与火交织的浪潮，同时席卷了她。

　　她哭得不能自已，肩膀剧烈地颤抖着，仿佛要将积压在心底所有无法言说的痛苦、思念、委屈和不舍，都通过泪水彻底宣泄出来。
　　她为那个再也回不来的少年而哭，为那个未能兑现的春天之约而哭，为这迟来了十年才被解读的、深藏在玩笑下的真心而哭，也为她自己……这条注定漫长而孤独的、背负着永恒思念的余生之路而哭。
　　哭了很久很久，直到眼泪几乎流干，情绪才慢慢平复下来。一种奇异的、混合着深切悲痛和某种释然的平静，缓缓地笼罩了她。
　　她抬起头，泪眼朦胧地望向窗外。

　　窗外，阳光正好。榆市的春天，虽然来得迟，但终究还是来了。
　　嫩绿的新叶在阳光下几乎透明，微风拂过，带来远处隐约的花香。
　　不再是隔着一层玻璃的模糊景象，而是真真切切地，映入了她的眼帘。

　　她看着那一片生机勃勃的春色，看着阳光在枝叶间跳跃的光斑，心中那个沉重的、关于“替他看看春天”的承诺，忽然有了一种全新的、落地的实感。
　　她缓缓低下头，目光再次落在那本日记上，指尖轻轻拂过最后那行字。
　　然后，她抬起头，望向窗外明媚的春光，仿佛在对那个永远留在冬天里的人，轻声地、坚定地，做最后的告别与承诺：
　　“岑晏……”
　　“现在，已经是春天了。”
　　“我就当自己……已经嫁给你了。”
　　风吹动窗帘，带来满室温暖的光影摇曳，仿佛是谁温柔的回应。
　　（全文完）

该作者现在暂无推文