奶糖热恋期

　　从老宅回来的第二周，陈念在画室里忙了整整三天。她把从老宅带回来的玉兰花瓣、梅林的枯枝，还有那本抄满信的册子，都变成了画里的元素——画布中央是两棵缠绕生长的玉兰树，一棵枝桠苍劲，刻着模糊的“念砚”二字；另一棵新枝挺拔，枝头停着两只依偎的小鸟，树下散落着翻开的信纸，墨迹里藏着“叙言”与“念”的名字。
　　周叙言推门进来时，正看见她往画布上点最后一笔金黄。“在画我们的树？”他从背后圈住她的腰，下巴搁在她发顶，呼吸拂过耳廓，带着刚从外面带回来的风的味道。
　　“嗯，”陈念侧头蹭了蹭他的脸颊，“总觉得该把这些记下来，不然怕日子久了，有些细节会慢慢模糊。”她指着画里那片淡紫色的雾霭，“你看这里，像不像我们去后山那天的暮色？”
　　周叙言顺着她的指尖看去，忽然笑了：“像，尤其是这抹黄，和你当时围巾的颜色一模一样。”他转身从包里掏出个小陶罐，“刚从园子里摘的新茶，泡上尝尝？”
　　茶具是从老宅带回来的粗陶碗，热水冲下去，茶叶在碗里翻滚，清香瞬间漫开来。陈念捧着碗，忽然想起曾祖母信里写的“他总爱用粗陶碗给我泡茶，说这样才够实在”，原来有些习惯，真的会像藤蔓一样，悄悄爬过岁月，在下一代人身上开出相似的花。
　　“对了，”周叙言忽然想起什么，“下周社区有场老物件展览，要不要把铁盒里的东西拿去展展？让大家看看，原来以前的人谈恋爱，是这么认真的。”
　　陈念眼睛亮了：“好啊！还要把那把三弦带上，你不是修好了吗？弹一段《醉花阴》，肯定有人听了会想起自己的故事。”
　　筹备展览的日子里，两人忙得脚不沾地。陈念给每张信纸写注解，标注上“1952年春，念卿寄给砚之，谈玉兰花期”；周叙言则把三弦擦得锃亮，有空就练那支曲子，指尖磨出薄茧也不在意。邻居阿姨路过画室，看见他们趴在地上整理老照片，笑着打趣：“小年轻现在还爱这些老东西，难得哦。”
　　展览那天，他们的展台前围了不少人。有白发苍苍的老人指着信纸落泪：“我和老伴当年也这样写信，可惜后来搬家弄丢了”；有年轻情侣拿着那把三弦合影，说“以后也要这样，把故事攒起来”；还有个小姑娘拉着妈妈的手问：“他们为什么不打电话呀？”陈念蹲下身告诉她：“因为慢慢写、慢慢等的心意，才更珍贵呀。”
　　周叙言抱着三弦坐在展台旁，有人点《醉花阴》，他就弹；有人问起照片里的故事，他就指着画里的玉兰树，慢慢讲曾祖母的红衣、周爷爷的长衫，讲他们在梅林里的约定，讲这一切如何在七十三年后，变成他和陈念手里的戒指。
　　夕阳落下来时，展览快结束了。陈念看着收拾展台的周叙言，忽然发现他侧脸的线条，和老照片里的周爷爷越来越像——认真时微微蹙起的眉峰，笑起来眼角的细纹，连递东西时先看对方手在哪里的习惯，都如出一辙。
　　“在想什么？”周叙言把铁盒放进包里，伸手牵住她。
　　“在想，原来有些东西真的不会消失，”陈念握紧他的手，指尖划过他掌心的薄茧，“就像这琴声，这信纸，还有我们握在一起的手。”
　　回家的路上，晚风带着玉兰的清香——原来老宅的玉兰树，不知何时悄悄发了新芽。陈念抬头看周叙言的侧脸，路灯在他身上投下长长的影子，和她的影子交叠在一起，像极了画里那两棵缠绕生长的树。
　　她忽然想起曾祖母最后一封信里的话：“日子就是这样，你把心放进去，它就会慢慢长出花来。”此刻掌心传来的温度，琴盒里淡淡的松香，还有铁盒里沉甸甸的故事，都是花，是岁月种在时光里的花，一朵接一朵，开得正好。

该作者现在暂无推文