亲爱的莉娅

　　他们走进校园。
　　尽管是冬天草坪枯黄，树木凋零，但那些古老的、爬满常春藤的建筑、宁静的路径以及空气中弥漫的那种书卷气息，依然让莉娅感到一种新奇。

　　路过一栋看起来像是学生活动中心的建筑时，一阵食物温暖的香气飘了出来。
　　利奥停下脚步，犹豫了一下，对莉娅说：“饿了吗？”
　　他便带着她走了进去，里面很热闹学生们三五成群地坐着，聊天、看书。

　　他们在一个小柜台前停下，利奥看了看菜单点了一份据说是校园特色的“农夫午餐”，厚切面包、烤香肠、酸菜和豆子，以及两杯冒着热气的苹果酒。

　　食物简单却扎实，苹果酒酸甜温热，驱散了身上的寒意。

　　吃完东西，他们走向图书馆。利奥似乎提前做过一点功课，或者只是凭着直觉，带着莉娅穿过厚重的大门。内部的空间高大深邃，沉静得让人不由自主地放轻呼吸。

　　成排的橡木书架直抵装饰着浮雕的天花板，阳光透过高大的彩色玻璃窗，投下斑驳的光影。
　　这里比橡林镇的图书馆大了何止百倍。

　　莉娅站在其中，轻轻抚过书脊，想象着在这些书海中遨游的情景。

　　离开图书馆，他们在附近一条林荫道边的长椅上坐下。
　　尽管天气寒冷，但路上依然有不少学生行色匆匆。

　　他们的脸上带着一种艾拉在橡林镇同龄人脸上很少见到的神采，一种对知识、对未来的急切渴望和自信。

　　莉娅静静地看了很久。
　　利奥就坐在她身边，同样沉默。

　　在经过校园书店时，利奥再次停下脚步。
　　他让莉娅在门口等一会儿，自己走了进去。没过多久他拿着一个小纸袋出来，默默地递给莉娅。

　　莉娅疑惑地打开，里面是一个用柔软绒布做成的、小小的猫头鹰挂链，猫头鹰戴着一个小小的学士帽，样子憨态可掬。
　　这是阿默斯特学院的吉祥物。

　　“这个……”莉娅拿着那个小挂链，指尖感受到绒布的柔软。

　　“纪念。”利奥说，目光看向别处，耳根似乎有点红。
　　莉娅将猫头鹰挂链紧紧攥在手心。

　　回去的路上，他们很幸运地赶上了弗兰克的皮卡。
　　弗兰克看着沉默不语的莉娅和一如既往沉默的利奥，笑着问：“怎么样优等生，大学城的气派不错吧？还买了纪念品？”

　　莉娅望着窗外飞速后退的、逐渐变回田野和森林的风景，轻轻点了点头。

　　皮卡行驶了一阵，利奥打破了沉默，声音不高。
　　他没有看莉娅，而是指着窗外的道路和标志物。

　　“看那个蓝色的路牌，上面写着‘37号州道’。”他说道，“弗兰克先生今天走的就是这条主路，一直往北，差不多四个小时就能到州府附近，阿默斯特学院就在那片区域。”

　　莉娅怔了一下，顺着他的手指望去，将那个蓝色的路牌和上面的数字刻进脑子里。

　　利奥继续说着：“如果……如果你以后自己来，可以从橡林镇坐老亨特的邮政车到十字路口镇，就是每周二、四他去送信的那个点。然后在十字路口镇的路边，等路过的大巴。你上去告诉司机你要去州立大学城，车票大概……”
　　他顿了顿，似乎在心算，“……车子会沿着这条37号公路开，中间会停几个站，别下错车。看到刚才我们经过的那个有大谷仓和红色加油站的路口，就差不多该准备了。”

　　他的描述极其细致，甚至包括了等车时最好站在哪个屋檐下避风，大巴车通常几点经过十字路口镇，以及如果错过了大巴，是否可以尝试询问哪些看起来友善的、前往州府方向的货车司机捎一段。
　　当然他强调，这得格外小心，最好还是等下一班大巴。

　　弗兰克在驾驶座上听着，嘿嘿笑了两声，插嘴道：“没错，听利奥小子的，这条道他跟我跑过两趟，门儿清。莉娅你放心，这条路安全得很，跑车的多半都认得我们镇上的人。你要是真一个人出来，保准没事儿。”
　　他又促狭地加了句，“不过嘛，最好还是让这小子陪着，当个保镖兼指路的，哈哈。”

　　利奥没有理会弗兰克的打趣，他依旧看着窗外，但话是对莉娅说的：“……所以，就算是一个人也能到，不难。”
　　他说完这句，便不再开口，恢复了惯常的沉默。

　　他记得她所有的顾虑，从未独自远行，对小镇之外世界的陌生与畏惧。

　　他是在告诉她：看，这条路是存在的，它是可以走的，甚至我已经替你探过路了。

　　她拥有走这条路的能力。
　　他确保她知道，即使没有他陪伴，她也有能力独自抵达那个充满可能性的远方。

　　一条具体的、可以被脚踏实在走过的路，也第一次清晰地展现在莉娅的面前。
　　*
　　决心一旦落下，便像种子入了土悄无声息却坚定地开始生长。

　　莉娅填好了厚厚一沓申请表，邓肯老师的推荐信写得热情洋溢又实事求是。橡林镇的日常依旧按部就班地流淌，仿佛什么都没有改变，却又处处透着不同。

　　莉娅和奥黛丽依旧打打闹闹，只是奥黛丽的话里多了些对未来的憧憬和一丝不易察觉的怅惘。
　　她们并排躺在奥黛丽家林间空地的草地上，看着树叶间漏下的细碎阳光。

　　“填完表格了？这下你可是真要飞出这个笼子了。”
　　“橡林镇不是笼子。”莉娅轻声反驳。

　　“对你我来说它就是，等你去了大学，”奥黛丽嘴里叼着一根草茎，含糊不清地说，“这破地方就更没意思了，我可能也要走了。”

　　莉娅侧过头看她。
　　奥黛丽坐起身，眼神亮晶晶的，带着她特有的、天不怕地不怕的劲头：“我父亲总念叨他年轻时猎到一头凶兽的事儿，我觉得我这辈子怕是没指望像他那样了。但我想去看看别的地方，听说西边有些大山里面的动物都不一样。或者……去个有海的地方？我还没见过海呢。”

　　利奥的生活轨迹也似乎没变，他外出的时间多了，主要是为了遛“扳手”。
　　“扳手”长大了不少，精力旺盛，每天都需要足够的活动。

　　利奥依旧大部分时间泡在旧仓库里，敲敲打打，没人知道他在具体捣鼓什么，只偶尔能看到他搬出些修复一新的旧物件，或者给家里的东西做些精巧的改良。

　　他受伤后就没再骑自行车，而是和莉娅一样坐校车。
　　每天清晨，他都会在莉娅家附近的校车站等她，沉默地站在那儿。

　　他的背包里，总是装着他母亲非要他带给莉娅的早餐，有时是夹了火腿和奶酪的三明治，有时是还温热的松饼，用锡纸仔细包好。

　　“我吃过了。”莉娅每次都会这么说。
　　“嗯。”利奥每次都是这样应一声，然后还是把东西递给她。

　　久而久之莉娅知道，这是米勒太太笨拙而持续的关怀。

　　春天过去，夏天来临的时候，莉娅收到了来自阿默斯特学院的录取通知书，随信还有一份可观的奖学金说明。
　　消息像长了翅膀一样飞遍小镇，比当年利奥赢得曲棍球联赛还要引人注目。

　　希卡老板高兴得在酒馆里宣布当晚啤酒半价，安娜阿姨烤了整整三大盘庆祝蛋糕分发给邻居

　　录取通知书到来的那个下午，莉齐猛地一拍桌子，震得酒杯都晃了晃：“听着姑娘们。我们不能就这么普普通通地度过最后一个假期，得有个仪式。”

　　“什么仪式？”奥黛丽立刻凑上前。
　　“一场冒险。”莉齐的眼睛闪着光，“我们开车北上，去海边。我表亲在缅因有个空着的小木屋，我们可以在那儿度过一个真正的夏天。”

　　奥黛丽兴奋地尖叫起来，摇晃着莉娅的胳膊。
　　莉娅也被这个大胆的计划惊呆了：“可是……路上的花费呢？而且这会不会耽误……”
　　“花费？”莉齐大手一挥，“我们可以打工，刷盘子、摘果子、帮工，什么地方不能挣点路费？至于时间，离你开学还早得很。这趟旅行不为上学，就为我们自己。”

　　这个提议太有诱惑力了。

　　莉娅心动了，但她还是保持着一贯的谨慎：“我的钱要留着交学费和以后生活的话，那还有……”

　　她仔细想想自己的财物。
　　母亲去世后，米勒太太和安娜阿姨依然坚持每周以母亲的口吻给她寄信，里面总会夹一些钱。莉娅没有乱花，一笔一笔都记在一个小本子上。

　　加上奖学金、之前卖鱼攒下的钱，还有邓肯老师帮她申请的助学贷款第一批款项，她算了一下，足够支撑她第一年的学习和这次旅行了。

　　“谁要动你的奖学金了？”莉齐打断她，语气坚决，“那是你的根基一分都不能乱花，这次旅行的每一分钱，我们靠自己挣。”

　　奥黛丽搂住莉娅的脖子：“就这么说定了，这是我们仨的冒险。”

　　这个夏天，她们开着莉齐那辆叮当作响的老爷车出发了。她们在沿途的汽车旅馆刷过盘子，在喧闹的集市帮人卖过手工艺品，也在开阔的农场摘过浆果。

　　莉齐像个总指挥，用大嗓门搞定一切。奥黛丽对什么都好奇，很快就能和当地人混熟。莉娅则安静地观察，每天都写着日记、写着写信。

　　当她们终于闻到咸腥的海风，看到无垠的蓝色时，奥黛丽第一个跳下车，冲向海浪。
　　“是海，莉娅、莉齐，真的是海。”

　　莉齐叉着腰，海风吹乱她的头发，她满意地笑着：“怎么样，没骗你们吧。”
　　莉娅深吸一口气，看着奥黛丽在浪花里蹦跳。

该作者现在暂无推文