予光

　　自从那个匆匆递来文件袋的下午之后，林沚就再也没见过叶弛。

　　对面二楼卧室的灯依旧常常亮到深夜，但窗户后不再有那个熟悉的身影偶尔起身走动。

　　林沚知道，他一定忙得连轴转。

　　周末吃饭时，沈阅扒拉着米饭，随口提了一句：“叶弛那小子，这回是真拼了，听说去参加一个封闭集训，就在邻市，和华大的一个什么项目挂钩。”

　　林沚夹菜的手顿了一下。

　　舅妈杨语蓉接过话头：“华大？那可是顶尖的。要是能成，是不是就不用参加高考了？”

　　“好像是吧，具体的我也不清楚，反正挺重要的，听说名额掐得特别死。”沈阅看了眼低头默默吃饭的林沚，“之之，你最近没找他问题吧？别打扰他。”

　　“没有。”林沚小声说，把饭粒慢慢嚼碎咽下。

　　日子按部就班地往前滚。高二下学期的节奏越来越快，各科试卷雪片般飞来。林沚把自己钉在书桌前，严格按照叶弛留下的专题笔记推进。遇到难题，她会先自己死磕，实在卡住了，才把问题仔细抄在便签纸上，拍照发给他。她不再期待即时回复，发完就继续做下一题。

　　但有些变化，她自己都控制不了。

　　做解析几何时，看到复杂的图形，她会下意识地想，如果是叶弛，他会怎么添加辅助线？他大概会先找出对称点，或者直接建系。思路卡壳，对着草稿纸发呆时，眼前会突然闪过他蹙着眉，用手指点着题目说“关键在这里”的样子。甚至有一次物理课，老师讲到碰撞能量损失，她莫名其妙走神，想起寒假在他家影音室，两人玩双人游戏时，他操控的角色总是恰到好处地替她挡掉伤害，然后淡淡说一句“跟紧”。

　　那些画面毫无预兆地蹦出来，清晰得让她心慌。

　　她开始更仔细地看他发来的解题草图。他的字迹依旧凌厉，但笔画间透着匆忙，有时甚至有些潦草。

　　她会盯着那些线条看很久，试图从里面读出他当时的状态。

　　是顺手拈来的从容？还是凝神思考后的落笔？

　　她不再仅仅把那些草图当作答案。它们成了连接两个忙碌的人唯一的实物线索。

　　偶尔，深夜刷题疲惫到极点，她会站起身，活动一下僵硬的脖颈，然后走到窗边，看向对面。

　　那扇窗户后的灯光，不再是亮着的。

　　她知道他不在里面，但那沉默的黑暗又像在时刻提醒着她。

　　——他们依然在同一个时空里，为了各自的目标拼尽全力。

　　一种奇异的力量慢慢将林沚包裹住。

　　她把所有泛起的说不清道不明的情绪，都压进了更深的题海里。似乎只有让大脑被公式和单词彻底塞满，才能阻止那些不该有的念头像野草一样疯长。

　　直到那天放学。

　　林沚和平时一般同时小雨走出校门，一个穿着得体西装、面容严肃的中年男人拦在了她们面前。男人气质冷硬，眼神锐利，林沚几乎瞬间就认出了他——叶弛的父亲，叶正宏。

　　那天傍晚在叶弛家门口那冰冷的一瞥，她至今记忆犹新。

　　“林沚同学，”叶正宏开口，声音没什么温度，是陈述句，而非询问，“有时间吗？我想和你谈谈。”

　　时小雨察觉到气氛不对，紧张地拉了拉林沚的袖子。

　　林沚的心猛地一沉，手指捏紧了书包带子。她看着叶正宏那张与叶弛有几分相似却严肃刻板得多的脸，强迫自己镇定下来。她转头对时小雨低声说：“小雨，你先回去吧。”

　　“沚沚……”

　　“没事，你先走。”林沚推了推她。

　　时小雨担忧地看了她一眼，又警惕地看了看叶正宏，一步三回头地走了。

　　“这边。”叶正宏没有多言，转身走向停在路边的一辆黑色轿车。司机早已下车，恭敬地打开了后座车门。

　　林沚迟疑了一瞬，还是跟着坐了进去。车厢内空间宽敞，弥漫着一种皮革和淡淡香氛混合的冷冽气味，和叶弛身上那种干净的清冽感完全不同。

　　车门关闭，隔绝了外面的喧闹。

　　叶正宏坐在另一侧，没有立刻说话，只是示意司机开车。车子平稳地滑入车流。

　　沉默在车内蔓延，压迫感十足。林沚挺直脊背坐着，目光落在自己绞在一起的手指上，掌心微微出汗。

　　车子最终停在一家颇为高档的茶室门前。包厢很安静，装修雅致，服务生悄无声息地送上茶点后便退了出去，轻轻带上门。

　　叶正宏端起精致的白瓷茶杯，抿了一口，才将目光正式投向林沚。那目光带着审视，像是在评估一件物品的价值。

　　“林沚同学，”他放下茶杯，声音平稳，却带着一种居高临下的穿透力，“我知道你。成绩不错，刚来就连续考了两次年级第一。”

　　林沚没接话，等着下文。

　　“叶弛最近在准备一个很重要的项目，关系到华大的保送资格。我想，你的家人可能跟你提过。”叶正宏继续道，语气没什么波澜，“这个名额，竞争非常激烈。叶弛很有希望，但也容不得半点分心。”

　　林沚抬起眼，看向他。

　　叶正宏迎着她的目光，直言不讳：“你们这个年纪，有些好感，很正常。但有些事，得分清轻重缓急。叶弛的未来，不应该被任何不稳定因素影响。”

　　“叶叔叔，”林沚听到自己的声音响起，比想象中要稳一些，“我没有影响他学习。”

　　“现在没有，不代表以后不会。”叶正宏语气不变，却更显锋利，“你们才多大？感情用事，情绪波动，都是难免的。一次争吵，一点误会，都可能搅乱心神。尤其是对叶弛来说，现在这个阶段，他输不起任何一点状态。”

　　他稍稍前倾身体，目光更具压迫性：“林沚，我不是要指责你什么。我只是以一个父亲的身份，在为我儿子的前途考虑。叶弛的路，从一开始就是规划好的。顶尖的大学，顶尖的平台，将来的人脉和资源，这些都是他必须去获取的。”

　　他停顿了一下，视线扫过林沚身上洗得干净的校服和普通书包，话语里的意味不言自明。

　　“有些助力，是家庭和环境天然赋予的。有些差距，不是靠个人努力在短时间内就能弥补的。”他的声音依旧平稳，却字字清晰，敲打在林沚心上，“你是个努力的好孩子，但你和叶弛，并不在一个频道上。他的未来，需要的是能并肩同行、提供等价资源支持的伙伴，而不是一个需要他停下来等待，甚至可能拖慢他步伐的人。”

　　话说得赤裸而残忍。

　　林沚的脸色一点点白了下去。她感到血液好像慢慢变凉，手指在桌下掐得更紧。这些话，其实她潜意识里并非没有想过。当她看着叶弛走向那个她踮起脚尖也未必看得清的世界时，那种隐约的自卑和距离感，偶尔会像冰凉的蛇，悄悄缠绕上来。

　　只是她一直埋头向前，不肯深想。

　　此刻，这些念头被叶正宏毫不留情地揭开，摊在明晃晃的灯光下。

　　“叶弛知道您来找我吗？”她听到自己问，声音有些干涩。

　　“他不知道，也没必要知道。”叶正宏回答得很干脆，“这是我作为家长的处理方式。他还年轻，容易感情用事，有些现实的道理，需要有人帮他看清楚。”

　　他重新端起茶杯，语气缓和了些，却更像一种不容置疑的宣判：“我今天找你，没有恶意。只是希望你能明白事理，在合适的距离做合适的事。你们现在最主要的任务是学习，尤其是你，高二很关键，不要把时间和精力浪费在不切实际的念头上。”

　　“如果你真的为他好，”叶正宏看着林沚苍白的脸，说出最后一句，“就应该知道，离他远一点，让他心无旁骛地冲刺，才是对他最大的帮助。”

　　包厢里一片死寂。只有茶水袅袅升起的热气，模糊了两人之间的空气。

　　林沚坐在那里，感觉全身的力气都被抽走了。叶正宏的话像一把把冰冷的锥子，扎进她心里最脆弱、最不敢触碰的地方。那些因为她家庭背景而产生的敏感，因为她与叶弛世界差距而生的惶恐，全部被血淋淋地挑破。

　　她张了张嘴，想说什么，喉咙却像被堵住了，发不出一点声音。她想说她很努力，她想说她不会拖累谁，她想说她和叶弛之间……不是他想的那样。

　　可是，看着叶正宏那副笃定的、不容辩驳的姿态，所有的话都显得苍白无力。

　　“茶不错，你可以尝尝。”叶正宏像是完成了任务，不再看她，开始慢条斯理地品茶，“司机等会儿会送你回去。今天我们的谈话，希望你能好好想想。为了你自己，也为了叶弛。”

　　林沚没有动那杯茶。她僵直地坐着，直到叶正宏示意谈话结束，起身离开包厢。

　　回去的路上，车厢里依旧沉默。林沚看着窗外飞速倒退的繁华街景，第一次觉得这座她渐渐熟悉的城市，如此冰冷陌生。

　　车子停在她家小区外的路口。她低声道了句谢谢，推门下车。

　　“林沚同学。”叶正宏降下车窗，最后看了她一眼，“记住我说的话。聪明人，应该知道怎么选。”

　　车窗升起，黑色轿车无声地驶离。

　　林沚站在原地，冬末初春的晚风吹过来，带着未散的寒意，穿透她单薄的校服，一直冷到骨头缝里。她抱紧了双臂，慢慢走回家。

　　家里，晚饭已经准备好，香气四溢。舅妈招呼她洗手吃饭，沈阅一边摆碗筷一边嚷嚷“饿死了”。

　　一切如常，温暖喧嚣。

　　可林沚觉得，自己像个局外人。叶正宏那些话，在她脑海里反复回响，每一个字都带着尖锐的刺。

　　“……不是一个频道上。”

　　“……需要的是能并肩同行、提供等价资源支持的伙伴。”

　　“……拖慢他步伐的人。”

　　“离他远一点，才是对他最大的帮助。”

　　她默默吃着饭，味同嚼蜡。杨语蓉问她是不是不舒服，她摇摇头，说有点累。

　　吃完饭，她逃也似的上了楼，把自己关进房间。没有开灯，只是蜷缩在床角，脸埋在膝盖里。

　　黑暗让她觉得安全一点。

　　她想起叶弛在雪夜路灯下看着她的眼睛，想起他说“要一起走过很多个冬天”，想起他递来早餐时微凉的手指，想起他在游戏屏幕光影里那句淡淡的“还行”，想起他匆匆赶来递给她文件袋时眼底的郑重……

　　那些清晰温暖的片段，此刻却被叶正宏冰冷的话语蒙上了一层厚厚的灰霾。

　　她真的……是他的拖累吗？

　　她配不上他吗？

　　离他远一点……才是对的吗？

　　没有答案。只有心脏传来一阵阵闷钝的疼痛，和一种深不见底的茫然。

　　不知过了多久，手机在黑暗中突兀地震动起来。

　　她过了好一会儿，才摸索着拿过来。

　　屏幕的光刺得她眼睛发疼。

　　发信人：叶弛。

　　内容只有一张图片。

　　点开，是一张写满了复杂公式和推导的草稿纸，正是她下午发过去请教的那道物理压轴题。在凌乱的演算旁边，他画了一个简洁的物理模型图，旁边标注着两个关键方程，还用红笔打了个箭头，指向她卡住的那个步骤，写了一行小字：“动量守恒取系统，非单体。”

　　简洁，直击要害。

　　图片下面，跟着一条简短的文字消息，发送时间是十分钟前：

　　【刚看到。这种题，关键是确定系统。】

　　没有任何寒暄，没有任何多余的情绪。

　　可就是这样一条平常到极点的消息，却像一根微弱的火柴，“嗤”地一声，划破了浓稠的黑暗，带来一丝微弱却真实的光亮和暖意。

　　林沚看着那条消息，看着那张熟悉的字迹，眼眶毫无预兆地一热。

　　她死死咬住嘴唇，没让那点湿意蔓延。手指在冰冷的屏幕上悬停，颤抖。

　　她想问他集训累不累，想问他什么时候回来，想告诉他今天他爸爸来找她了，说了很多难听的话……

　　但最终，她一个字都没打。

　　她只是慢慢抬起手指，很轻、很郑重地，敲下两个字：

　　【懂了。】

　　发送。

　　然后，她退出聊天界面，关掉手机屏幕，重新将自己埋进黑暗里。

　　心脏那闷钝的疼痛边缘，似乎有什么东西，正在艰难地重新慢慢变得坚硬起来。

该作者现在暂无推文