夜雨时

　　立秋一过就入了末伏，y市的暑热也慢慢开始撤退。等到伏天一出昼夜便有了温差，偶尔有了点“秋高气爽”的意思。

　　章旬的这个暑假过得不怎么样，甚至可以说是没有。竞赛在即，从期末考试一结束陈澜便跟单位打了招呼，白天空闲时间也能回家给他做饭。恰逢家里刚换了双开门立式冰箱，存储空间一下子大了不少。于是便能三天两头见陈澜提着批量购买的菜肉和面粉袋子，白天晚上不停歇地做些包子饺子馄饨冻在冰箱里，还有手擀面。

　　“怕你学习脑子跟不上趟，吃的喝的不得备齐全了？”家里的压面机是十几年前买的，据说比章旬年纪还大，纯手摇式。陈澜说话的时候手上动作也没停，呼啦啦像是抡起了烧火棍。寻常人家也就是“头伏饺子二伏面”，这可倒好伏天都出了还没吃完。

　　其实陈澜平时工作不清闲，初中时候甚至比应酬不断的章凯云还要忙。那时陈澜经常要到外地开会或是学习，家里便连着四五天只有两个不会做饭的，炒个土豆丝或是鸡蛋就算是糊弄一顿。陈澜做饭的手艺也只能算一般水平，但在章旬读高中后还是想法子变着花样寻摸他爱吃的，有时间的话就做好送到学校作晚饭。

　　严格归严格，但陈澜对孩子教育的上心程度绝对无可指摘，这一点就算是章旬也挑不出什么毛病。长期伏案工作患腰椎间盘突出，严重时走路一深一浅，一坐下就钻心刺骨的疼。即便如此，也没有影响陈澜早上四点半起床戴上护腰绑带给章旬做早饭。

　　初一逃课后班去网吧打游戏的章旬转头后，第一次在身后的母亲脸上看到错愕、难以置信和近乎出离了愤怒的困惑——那一局游戏刚结束，失败结算动画弹出的时候他刚脱口说出了句脏话，跟同学新学的。

　　网吧光线挺暗，大概是屏幕颜色的缘故，映得陈澜面上没有一点血色，干裂的黄土一般。

　　那日回家后陈澜抄起衣架子打了章旬快半小时，浸塑钢丝被抽成了拨开皮的电铜线。人前一贯冷静自持的陈澜在章旬的沉默里愈加歇斯底里：“你说！你要操谁的妈！你妈我怎么养这么个儿子，花钱让你学习你去打游戏，你说脏话……”

　　章旬不知陈澜是怎么去网吧找到他的，估计是接到补课班的电话，可能还联系过学校的老师。陈澜似是打累了，抬腿照着章旬狠狠踢了一脚，将他踹得跌倒在床上。自己也失了全身的力气，不再骂了，只捂着脸呜呜地哭。

　　那是章旬第一次见到陈澜的眼泪。记忆里陈澜无论是在工作还是家庭都是极强势的，吃不得一点亏，也不让人。自那之后章旬悄无声息地归入所谓的“正途”，做班上第一批入团的学生，做升旗仪式演讲的代表。

　　家里晚饭的时候聊天话题通常时陈澜和章凯云和同事，以及他们的伴侣和孩子。谁家孩子中考全市多少名，谁家孩子进了重点班，谁家孩子拿了多少加分，考了什么大学。零零碎碎加起来十几个人，章旬全都记得住。

　　十四岁以后陈澜对于章旬在物质上的照顾几乎无微不至——早饭一周基本不重样，衣服鞋子想要的都会买，补课班也尽量车接车送。章旬清楚这一切的缘由，陈澜有自己的条件。

　　高中之后家里搬到了y高旁边的小区，其实原本的住址也在学区校车范围内。陈澜成为班上家长委员会的成员，帮助姜经武做些诸如买练习册、打印试卷、家长会收班费之类的杂活。赶上自习课时姜经武不在，便会由几个家长轮流代替他看管纪律。

　　“章旬，你妈又来咯！”

　　同学的招呼声里可能没有恶意，可章旬还是不受控地，偶尔生出一丝微薄的羞耻心。

　　学科竞赛章旬参加了数学、物理和化学三门，前两个没指望走太远，原本就打算拿个省二让自招好看些就行。大头在化学，也几乎是孤注一掷的。从上一年开始自主招生便改在了高考之后，陈澜实在不愿让章旬拿高考成绩去赌，哪怕还有将近十个月的时间。

　　连章旬自己也没有太大把握，无论是竞赛还是高考。数理化生都好说，英语死磕背单词也多少有些用处。唯独语文——实在是基础太过薄弱。他有时也想问问陈澜，在刚读初中他提出想看《海底两万里》和《格列佛游记》，而她反问他是否真的需要这两本书、看过又会收获什么的时候，陈澜有没有想过这一天呢？

　　从前陈澜对他的要求是理科成绩，现在的要求是进省队，进国决。即使拿不到保送或者强基，也能有几十分的降分，或者降到一本线。一个月前竞赛班换了新老师，据说是从外地请的。学校不会出这个钱，那其他的，章旬在听到陈澜让章凯云去柜台换新钱包几个红包的时候，猜到了一些。

　　网络上分享的经验贴里，很多人会建议考前停课。陈澜也提过，章旬最终没狠下心。他和陈澜说的是目前的时间够用，毕竟国初以吃透基础为主。暑假除了补课以外的学习时间全花在了竞赛上，张祖德高吉刚孙延波，无机分析邢大本，外加往年的真题及模拟卷，一个也没放松。模拟卷章旬自己批改时为了稳妥会有一定降分，基本在60分上下，按照往年排名在省队分数线边缘。

　　陈澜心情一直不错，看到模拟卷分数后还给章旬加餐了烤排骨。只有章旬自己知道他不停课是因为不敢，不敢在这里押上全部赌注，这不仅指精力和时间，还有别人看到的一切，包括陈澜和章凯云眼里的，和他们的同事问起时的回答。

　　学校的课都不来上，结果还不是和我们一样要高考。

　　章旬无法想象陈澜再踏进教室时暗处响起这样的议论的情景。

　　化学竞赛考场安排在邻市，需要年级安排老师带队统一前往。这一日章旬起得比平时更早些，闹钟响起时还在做梦。前一晚睡眠质量不佳，两三点钟才睡着。

　　大巴车上迷迷糊糊打着瞌睡，忽然听见有人大喊忘带了身份证。带队老师是17班的班主任，联系学生家长后火速跟司机确认时间路线，在高速路口停了十几分钟等。这一日从早上便是阴天，好在没有下雨。

　　时间紧张来不及吃饭，下了车第一时间就要找考场教室。题目不算难，跟平时练习的水平差不多。

　　三小时结束时午饭时间已过，学校的大巴车已准备好启程，到达y市已是下午两三点。高三年级的暑假早在两星期前就结束了，故而还得回学校上课。

　　晚自习陈澜替章旬请了假，和同事孙检带着孩子一起吃了顿饭。孙检察官的儿子是今年高考的文科全市第二名，录取了b大光华管理学院。到达饭店前陈澜就再三叮嘱章旬此行目的：请教经验，建立可持续维护的人脉关系。在得知章旬参加学科竞赛后孙检也表达了客套性的赞许，表示自己的儿子没有天分，只能傻乎乎靠高考去拼分数。当陈澜介绍章旬只有理科成绩够看，而文科偏科严重时，孙检又笑呵呵答道：“男孩子么都是这样的，你儿子聪明着呢，未来的研究生这都是。”

　　推杯换盏间所有人都像是耐着性子，不知在忍耐什么，也不知是来干什么。这个圈子里的家长交流起来好像总是表面一套背后一套，一边夸着别人的孩子，一面又暗暗期待对方点出自己家孩子更胜之处。

　　竞赛出成绩是九月中下旬。自己会变成什么？陈澜口中一个能让她眼角含笑，理好衣角款款而出“我儿子啊……”的谈资，还是一旦失败，她发现一切经营都扑了空转为比初一那次毒打更烈的盛怒？

　　无论结果怎样，他好像都不会好过。即便进了省队还有国决，里面依旧分三六九等。唯一可以预见的是，陈澜大概如何都不会真的满意，他能拿金牌么？绝无可能。

　　服务员端上白瓷炖盅，落桌后陈澜招呼三人一起喝汤。汤匙偶尔磕在碗边，发出叮叮当当的声响。盘子里的烧腊在空气中晾了一会儿，筷子再夹起时隐隐渗出一点点油光。

　　明明点的都是粤菜，却吃得章旬食不知味。

　　回到家后陈澜便进了书房整理案宗，有点回归工作狂人的意思。章旬坐在书桌前整理着这几个月的竞赛资料，该暂时收起来投入高考复习了。

　　一摞卷子和草稿纸中夹了一本包了皮的，左侧用抽杆夹固定的一打复印笔记。随寒薇借的这本其实最近用不到，但他也一直没有收。

　　章旬一直不觉得自己是个多聪明的人，虽然从小到大有不少老师或是亲戚这样说。试题和书本都是有固定套路的，本质上和机械程序设计并无两样。说难听一点，高三开学在即，他却还像个无头苍蝇一样，找不到前行的路。在日复一日“满足陈澜的要求”里压得无暇思考，看似在往前走，双眼却一直是闭着的。

　　或许有一点小聪明，但绝不是聪慧。要及“慧”字，往往须得是看破了眼前的一些迷雾，可以飞到天空也可以扑向火焰，总归不该是像他一样漫无目的地悬浮。

　　章旬一家三口眼形都偏长，他的审美里一直偏爱圆眼睛。小时候喜欢小猫小狗，圆溜溜的眼睛如墨池或是珠宝盛满了深情的注视，再容不下别的什么人。

　　有人喜欢杏眼的温婉知性，有人喜欢丹凤媚中带威。圆形的眼睛究竟和别的形状有什么不同，章旬说不出来。

　　一个月前在随寒薇家楼下，临回程前他安慰她“你成绩还可以，高考还有一年，不去艺考也能上个不错的学校”的时候，随寒薇将车门轻轻关上，动作轻柔得像是怕吓到了车里坐着的人。

　　“我还是要再试一下别的方法。”

　　随寒薇说这话的时候摇了摇头，脸上是笑着，表示领他的情却也不置可否。路灯下她的睫毛镀了一层带镂空的光，蜂蜜一样的颜色，衬着眼底的清亮，明明灭灭只有几秒。

　　章旬在一瞬间想到了自己的□□头像，一个躺在草地上的人。这个人大概在看天空，天上有什么就在看什么——天上有无穷的蔚蓝，有自由来去的云，还有毛绒绒睫毛包裹着的圆眼睛里面，盛着的蒲公英。

　　她的眼里种着蒲公英，能带她去任何想去的地方。

该作者现在暂无推文