晚湛

　　春深了。

　　“归晚”客栈后院的梨树，从盛放到凋零，不过月余时光。最后一朵梨花飘落时，沈晚在树下站了整整一夜。

　　晨起时，颜湛推开后窗，看见他肩头落满残瓣，月白长衫被晨露浸得深一块浅一块。他转过身，对她笑了笑——那笑容干净得像雨后的天空，却也疲惫得像跋涉了千山万水。

　　“颜姑娘，”他的声音有些沙哑，“今日……我要走了。”

　　颜湛的手搭在窗棂上，指尖微微收紧。

　　三个月了。

　　从初春到暮春，这个长得像贺晚江的男人，用他所有的方式，试图走近她——他酿过酒，烹过茶，修过漏雨的屋檐，赶走过闹事的地痞，在她深夜惊醒时守在她门外，在她肩伤发作时递上温好的药膏。

　　他甚至学会了做梨花糕，甜度恰好是她喜欢的七分。

　　可她从未松口。

　　一次也没有。

　　“去哪儿？”她听见自己平静的声音。

　　“回金陵。”沈晚从怀中取出一个油纸包，放在窗台上，“这是最后一坛梨花酿，埋在后院东北角的梨树下。等明年春天……你再挖出来喝。”

　　他说着，又取出一枚铜钱——和之前那枚一模一样，正面刻着“平安”，背面刻着梨花。

　　“这个，留给你。”他将铜钱轻轻放在油纸包旁，“不是什么贵重东西，但……能保平安。”

　　颜湛看着那枚铜钱，没有接。

　　“沈晚，”她第一次这样正式地叫他的名字，“你这三个月……值得吗？”

　　沈晚笑了，笑容里有些苦涩，也有些释然：

　　“值得。”

　　“为什么？”

　　“因为让我看到了，”他看着她，眼中是深不见底的温柔，“这世间还有你这样好的女子。因为让我知道了，原来喜欢一个人，不是非要得到回应，而是……只要看着她好好的，就够了。”

　　他说得很慢，很轻，像在陈述一件再自然不过的事。

　　可颜湛听出了话里藏着的、滚烫的情意。

　　“对不起。”她说。

　　这是她第三次说对不起。

　　第一次是他送画那夜，第二次是他表白那日，这是第三次——也是最后一次。

　　沈晚摇摇头：“不用道歉。你从未给过我任何承诺，也从未……给过我任何希望。是我自己，一厢情愿。”

　　他顿了顿，声音低下去：

　　“颜湛，我只求你一件事——别忘了我。哪怕只是偶尔，在梨花盛开的时候，在喝梨花酿的时候，在……想起贺晚江的时候，也顺带想想，这世间还有个叫沈晚的人，曾经这样认真地、笨拙地……喜欢过你。”

　　颜湛的喉头哽住了。

　　她张了张嘴，想说些什么，却最终只化作一句：

　　“一路平安。”

　　沈晚深深看了她一眼，那一眼，像要把她的样子刻进骨子里。

　　然后他转身，头也不回地离开了。

　　晨风吹过，梨树上的残瓣簌簌落下，像一场迟来的、盛大的送别。

　　颜湛站在窗前，看着他渐行渐远的背影，看着他月白的长衫消失在巷口，看着他……彻底走出她的生命。

　　许久，她伸手，拿起窗台上那枚铜钱。

　　铜钱冰凉，边缘已经磨得光滑，显然被人握在掌心摩挲过无数次。

　　她握紧铜钱，金属硌着掌心，留下清晰的痛感。

　　痛得真实。

　　痛得……让她想哭。

　　可她最终没有哭。

　　只是转身，将那枚铜钱放进妆匣最底层，和贺晚江的玉佩放在一起。

　　一个代表过去。

　　一个代表……一段无疾而终的、温柔的记忆。

　　---

　　三日后，郑念从金陵回来。

　　她带回来一个消息——沈晚离开姑苏后，没有回金陵，而是去了百丈崖。他在崖顶住了三日，每日清晨都会在岩石上刻字，刻的是同一句话：

　　“贺晚江，她过得很好。你可以放心了。”

　　颜湛听到这个消息时，正在后院晾晒被褥。

　　春日的阳光很好，晒得人身上暖洋洋的。她手中的动作顿了顿，然后继续，将最后一床被褥晾好，抚平褶皱。

　　“他还说了什么？”她问，声音平静。

　　郑念看着她，眼中闪过一丝不忍：“他说……这辈子不会再回江南了。让你……好好保重。”

　　颜湛点点头，没再说话。

　　她走到梨树下，仰头看着那些新发的绿叶——花落了，叶长了，春天快要过去了。

　　就像有些人，来了，又走了。

　　像一场梦。

　　一场温柔得让人心碎，却也清醒得让人无奈的梦。

　　“颜湛，”郑念走到她身边，“你……后悔吗？”

　　后悔什么？

　　后悔没有接受他？后悔让他就这样离开？后悔……这三个月，没有给过他一丝希望？

　　颜湛沉默了很久。

　　然后她说：

　　“不后悔。”

　　“为什么？”

　　“因为感动，不是心动。”她转头看向郑念，眼中是清澈的、冷静的光，“我这三个月，确实被他打动过。在他修屋檐的时候，在他做梨花糕的时候，在他……说‘你值得被爱’的时候。可是郑念，那只是感动。”

　　她顿了顿，声音轻得像叹息：

　　“而心动……早在三年前，就随着贺晚江一起，死在百丈崖了。”

　　郑念握住了她的手。

　　很紧，很用力。

　　“那就好好活着。”她说，“带着贺晚江那份，带着沈晚这份，带着……所有爱你的人的心意，好好活着。”

　　颜湛笑了。

　　笑容很浅，很淡，却真实。

　　“嗯。”她点头，“好好活着。”

　　---

　　春去秋来，又是一年。

　　“归晚”客栈的生意越来越好，后院收留的女子也越来越多。她们有的学会了刺绣，有的学会了记账，有的甚至开始教新来的姑娘识字。

　　颜湛依旧很少笑，但眼神里的冰，渐渐化成了水。

　　她还是会去百丈崖祭奠贺晚江，但不再流泪，只是安静地坐一会儿，说些客栈的琐事，说阿萝嫁了个老实本分的货郎，说丫丫脸上的胎记淡了些，说……今年后院的梨树，花开得特别盛。

　　她也会在梨花盛开时，挖出沈晚埋的那坛酒，倒一小杯，对着月亮，轻轻说一句：“谢谢。”

　　谢谢你的温柔。

　　谢谢你的陪伴。

　　谢谢你的……不纠缠。

　　然后一饮而尽。

　　酒很甜，甜得发腻。

　　却也很好喝。

　　像那个春天，那个叫沈晚的男人，给过她的所有温暖。

　　---

　　多年后，姑苏城流传起一个故事。

　　说“归晚客栈”的老板娘，年轻时爱过一个叫贺晚江的公子，公子死后，她为他守了一辈子。也有人说，后来有个叫沈晚的商人痴恋她多年，她却始终未嫁。

　　故事的版本很多，真假难辨。

　　只有客栈后院那株老梨树，年年花开，年年花落，在春风里，无声地诉说着那些过往——

　　关于一个女子，和两个带“晚”字的男人。

　　关于爱情，关于陪伴，关于……在失去之后，如何一点一点，重建自己的生活。

　　而颜湛，依旧守着她的客栈，守着那些需要庇护的女子，守着这人间烟火，和她心里那片……再也无人能抵达的净土。

　　直到白发苍苍，直到岁月静好。

　　直到在另一个世界，与故人重逢。

　　到那时，她会笑着说：

　　“你看，我活得很好。没有辜负你，也没有辜负……这人间。”

该作者现在暂无推文