亲爱的不完美小孩

　　黑板上的倒计时牌擦了又写，写了又擦，数字由三位数，到两位数，再到个位数。每个人都在做最后的冲刺，想在入考场前再多记几道题。
　　考试就明天。秦思娴最后检查了遍准考证，身份证和带的各类文具。教室的广播突然“沙沙”响起。众人抬头。李宇来了句：“又有人要喊楼吗？”
　　高考生堪比国家级保护动物。在高考前一礼拜，老师不骂了，家长不说了，连哪位父母想要离婚，这几天都会休战作出情比金坚的姿态。一切都要为了高考让路。上几届的学长学姐仗着这种特权，总会在考前一天跑去广播室。有放音乐的，有和朋友约定一起上某所大学的。因为声音放大后整个学校都能听见，被各级学生戏称为“喊楼”。
　　众人齐齐放下手上的东西，看向挂在角落的广播，眼里闪着对八卦的向往。
　　“衬衫的价格是九磅十五便士。”广播里传来机械的声音。对八卦的期待破灭了，大家一起“切”了一声。
　　“放错了放错了。”广播后窸窸窣窣的几声。又是一声“喂”，声音分外耳熟。
　　“高三（1）班在吗？我是沈思思 ”
　　冯雨晨猛的抓住秦思娴的胳膊，两人眼里是藏不住的雀跃。
　　“第一疗程已经结束，我恢复的很好。目前还在找配型成功的骨髓，无法跟你们一起参加高考，就在这儿先预祝大家，高考顺利，发挥超常。秦思娴，我还欠你一声公开的道歉。对不起，我不该因为你的进步而心生怨愤。你一直是很好很好的女孩，我也希望，等我回来，我们能成为最好的朋友。高三（1）班是我呆过最温暖的班级，在天河的三年也是我最快乐的时光。愿大家以梦为马，剑指清北。”
　　“等等，爸，我跟你说录音结束了呀！快关掉快关掉。”又是一阵兵荒马乱的杂音。在一片欢乐的人群中，秦思娴几乎笑得喘不上气。她擦了擦眼角，不知为什么，有些湿漉漉的。
　　《北京东路的日子》响起。也不知谁先起的头，冲向走廊撕扯起了卷子。洁白的纸屑纷纷扬扬从楼顶洒落，在路灯下飘成雪的形状。
　　秦思娴也混在人群之中，将物理卷子的碎片抛向天空。撕的太用力，不小心撞到了身旁的人。她忙转身打算道歉，却卡了壳。
　　“看我干嘛，也分我一张撕撕。”李老师瞪着眼睛道，身上穿着明显不合身的红色旗袍，“要你分数最低的那张啊！我一个大男人都穿旗袍给你们送考了，要你们考不好我跟你们没完！”
　　三年的怨恨突然随着纸屑化成了飞絮。秦思娴不是什么完美的小孩，李老师也不是什么完美的老师，既然大家都不是那么完美的人，就没必要计较太多了吧。
　　李老师接过卷子，说了句：“秦思娴，高考加油。”

　　秦思娴出考场时远比自己想象的要平静。三年的积累化成了作文上的排比句，数学题里的公式，英语卷中的时态，她已尽力。
　　林萱提早交了卷，等在考场外的马路边，欢喜的冲她招手。
　　秦思娴扬起唇角，刚想和她们说些什么，后面突然传出阵阵惊呼：“思娴小心！”
　　她回头，一辆失控的汽车向她疾驰而来。脑子顿时空白一片。
　　身体被狠狠撞开。汽车一头扎进学校旁的花坛里。愤怒的老师和家长们把它围了起来，高声叫骂着。
　　秦思娴没有理会车主惊恐的道歉，也来不及回林萱关切的问候，她只看到，牵着自己手的少年慢慢变得透明，直到消失不见。
　　“思娴，未来见。”他笑道。

　　“思娴，你没事吧？”冯雨晨从人群中挤出，搀起跌倒在地的秦思娴。
　　“我没事，但是成晨……”秦思娴慌得连话都说不囫囵。
　　冯雨晨眼中掠过极复杂的情绪，惊恐，悲伤，最后化为了疑惑：“思娴，成晨是谁啊？”
　　秦思娴还以为她在开玩笑：“他刚刚还在我旁边啊！”她扭过头去梭巡四周，没有放地上的书包，没有血迹，成晨好像从人间蒸发了一样。
　　冯雨晨安慰似的拍了拍秦思娴的肩：“你是不是被吓到了啊？高考结束了，你回去好好睡上一觉，然后看会小说，放松放松。”
　　周围人熙熙攘攘。警察带走了肇事司机，学生叽叽喳喳说着今晚的行程，家长们讨论着买什么牌子手机和电脑带去大学用最好。还有大胆的男生接过家长手里的花，急急忙忙的往自己小女友手里塞。高考这个坎一过，一片光明的坦途。
　　秦思娴呆愣在原地，整个人如坠冰窖。片刻之后，她冲向马路对面，一把拽住林萱：“萱萱，你看到了吗？刚刚有男生就在我身旁，比我高一个头，年纪和我差不多。”她急得语无伦次，说到最后带上了哭腔：“你说这么大个人，怎么会突然不见了呢！”
　　林萱歉然摇头：“不好意思啊思娴，刚人太多，我好像没注意到。”

　　很奇怪，平安还在，成晨送的东西也还在，但成晨这个人，像是从来没出现过，除了秦思娴，谁也不记得他。
　　秦思娴借着看老师的名义回了天河。毕业生还没走完，教室仍未收拾好，秦思娴的杂志整整齐齐叠在箱子里，各类课本堆得老高，一切都像她离开时的样子。除了身旁的那张桌子。桌子空空荡荡，在教室里显得格外突兀。冯雨晨跟在秦思娴身后絮絮叨叨：“我那时说要搬过来跟你做同桌来着，被你一口给拒绝了。”
　　宿管阿姨学生登记本里没有成晨的名字，每学期期末光荣榜上没有成晨的照片。高三生签的横幅上，秦思娴的手印中，南京二字完全是秦思娴的字迹。
　　报刊亭老板对秦思娴很热情：“小姑娘，又是一个人来买杂志啊？你家狗狗怎么不带来？好久不见，还怪想它的。”
　　老街老板娘胡阿姨想了半天：“小姑娘，你那天是一个人来找我的。可能时间太久，我记岔了也说不准。”
　　天河附近的大街小巷处处是成晨创造的回忆，唯独那个清冷又温柔的少年再也见不到半点影子，就像是被用橡皮擦从世界上生生抹掉了一样。
　　秦思娴抱着膝盖，在沙滩上哭得一塌糊涂。平安焦急的围着她转悠，时不时舔舔她的裤脚，似在安慰。
　　未来见。可是成晨啊，没有你的未来未知到让我觉得有些可怕。

　　病来得气势汹汹。也许是因为高三一整年都只睡了三四个小时，彻底透支了身体；也许是因为最后一场考试的超常发挥耗费了太多心力。总之，已经三四年没发烧的秦思娴烧得满脸通红。温度计的水银柱一路飙升，看得人心惊胆战。退烧药喝了，吊针打了，效果有一点，但不多。
　　“刚让中医给思娴开了药方，我去药店抓些。锅里熬着粥，等个五分钟关了喂思娴。”妈妈出门前叮嘱爸爸道。爸爸目光黏在电视上，嘴上敷衍着：“知道了，别啰嗦。”
　　妈妈不放心的又重复了一遍，这才出了门。
　　很久以后，秦思娴在睡梦中闻到了浓重的糊味。她哑着嗓子喊了声“爸爸”，客厅里传来的却是激动的掌声：“好球！射门！”
　　迫不得已，秦思娴自己扶着床头柜起了身，只觉一阵头重脚轻。她定了定神，拖着步子挪到厨房。果然，锅已经糊了。焦扑扑的米粒黏在锅底，哪怕用锅铲都铲不干净。秦思娴忙关掉煤气灶，想要开窗通风。地上不知什么时候多的一滩水，她脚下一滑，直直扑向了灶台。铁锅边缘贴到手上，“刺啦”一声。
　　“思娴！”买完药回来的妈妈听到厨房的尖叫，忙把药包往沙发一丢，跑了进来。秦思娴原先白皙的胳膊被烫的通红，起了好几个燎泡。秦思娴疼的“嘶”了一声。
　　妈妈边用冷水冲洗秦思娴的胳膊，边扭头骂爸爸道：“你死人啊？让你看个孩子都看不好，你这辈子跟电视机过去算了！”
　　爸爸不耐烦道：“思娴又不是小孩子了，谁知道她连自个儿都照顾不好。煮个粥这么简单的事还能出这种岔子。照我说，她读那么多书有什么用？连点自理能力也没有。”
　　妈妈气得指着他的手指都不住颤抖。秦思娴按下妈妈的手，小声且坚定的说：“妈妈，你离婚吧！”
　　过热的温度反而让秦思娴的头脑愈发清明：“我已经满十八了，大学学费我自己会想办法。不管是写稿还是其他兼职，我应该都能做好。您如果想找工作就找一份，如果不想找，等我毕业后给您养老。您没必要和一个您不喜欢的人将就。”
　　“喜欢？你小小年纪知道什么叫喜欢？”爸爸想要上前打秦思娴，“你这个不孝的东西，看我今天打不死你！”
　　“你给我闭嘴！”妈妈一声暴喝，“思娴说的对，我伺候了你二十多年，这日子快过不下去了！我明天就离，带着思娴走！”
　　两人互相指责着对方，把陈麻烂谷子的事全从记忆里刨了出来。秦思娴倚靠着橱柜，看着手上一粒粒水泡，突然苦笑了一声。
　　她当然知道什么是喜欢。喜欢是默默无闻的陪伴，小心翼翼的靠近，以及引导着对方成长。而不是一味要求别人牺牲自己成全自我。她希望，妈妈不再是秦有柱的妻子，秦思娴的妈妈，而是杨淑静女士。就像成晨从前对她说的那样，秦思娴不是谁的同桌，而是秦思娴自己。

该作者现在暂无推文