小枇杷

　　电话那头的声音一出，路致远几乎是立刻就清醒了过来。他连忙从床上爬起来，坐直身子，拧着眉看了眼黑暗中唯一亮着的手机屏幕，确认打来电话的的确是程铭。
　　“程铭？怎么了？出什么事了？”
　　凌晨时分的电话，难免让人心里不安。
　　过了一会儿，迷迷糊糊的嗓音从听筒里传出来：“没事。我就是想问，上次你拿来的降温贴放哪了……我怎么找不到？”
　　路致远摸黑摁开屋里的灯，闻言身形一滞：“降温贴？又发烧了？”
　　电话里几声断断续续地咳嗽传了过来，在安静如斯的深夜里，顿时被放大了无数倍。
　　“嗯……还有一盒药，是片剂，我不知道怎么吃，说明书也找不到了……”
　　听他这么说，路致远已经没空去想那片剂的药是什么、怎么吃了。他把通话开了免提扔在床上，手脚麻利的套上衣服，又去卫生间用冷水冲了把脸，赶走了最后一点困意。做完这一切，他又拿起手机，退出页面给他妈发了微信过去，一边打字，一边保持着跟程铭的通讯。
　　“量体温了吗？”
　　“嗯。”程铭说完，不等路致远继续追问就自己报了结果，“39.1°，比前天好。”
　　路致远心说这不废话嘛，上次你就差没烧过去了。
　　这时，通话界面上方弹出来一条信息，是路岚的回复。路致远瞟了眼，拿起手边的钥匙就走。路过客厅时，又像是突然想起什么，脚步一转走到阳台，把已经洗干净烘干的那件外套拿了下来装进挎包里，准备这次去还给它的主人。
　　“你说实话，昨天你来学校那阵，烧是不是就没退？”路致远肩上斜挎着包，手上拿着手机，在屋里恢复一片漆黑的时候锁了门，转身朝一旁的车棚走去——凌晨两点，打车花的时间还不如他自己骑过去。
　　电话那边没有回音，路致远对着电话喊了两遍名字，才听见程铭低低“嗯”了一声。
　　“你‘嗯’什么呢！”路致远简直要被气笑了。他跨上自行车，对着手机下达“最后通牒”：
　　“你先坐沙发上，降温贴在客厅茶几左边的抽屉里，你仔细找找，我当时是放在那了；放一块儿的还有两条尼美舒利，你先喝一包，我现在去你家，别挂电话。”
　　说完，他也不管人有没有答应，就把手机音量调大，揣回口袋里，凭着记忆里的路，“嗖”的一下就冲了出去。
　　--

　　“咚咚咚——”
　　不多时，门被打开，路致远裹着一身寒意站在门外。
　　“药吃了吗？”
　　一回生二回熟，来了这里几次，再加上程铭提前和保安室的人打了招呼，路致远这一次再来，竟然比之前快了不少时间。
　　“没有。”程铭如实回答。
　　路致远正把挎包里的衣服拿出来，整整齐齐放在沙发上，闻言皱了皱眉：“没吃？还是找不到？”然后他转头就看见了桌子上放着的拆开包装的降温贴，和两袋完完整整的退烧药。
　　“……”
　　路致远看向程铭，眼神里透露出不太高兴的情绪和“给我个解释”的责问。
　　程铭对上他的视线又移走，眨了眨眼，很诚实地解释：“我不想吃药。总是吃药，挺烦的。”
　　路致远：“……这就是两克的颗粒，还是甜的又不是苦的，这你都不愿意吃？”
　　程铭闭着嘴不说话了，路致远在心里叹了口长气，无奈说：“那挂水吧。”
　　这下轮到程铭为难了：“挂水？……算了吧，大半夜的。”说着好像真是认命了一样，端了水杯打算吃药。
　　路致远看着他这一出又笑了，他看着人喝了两口水，开口阻止道：“行行行……别为难自己了。你这反反复复地发热，光吃药也不行。本来我过来也是要带你去医院来着。”
　　程铭看起来也丝毫没有碰那两袋药的意思：“现在？”
　　“不然呢。”
　　“噢。”
　　程铭四下看看，不知道在找什么。
　　路致远问他：“看什么呢？”
　　“我要穿件外套。”
　　“不得了，知道穿衣服了。”路致远指着沙发上他刚拿来那一件：“就穿它呗。”
　　说完又像是怕程铭嫌弃似的，补充道：“我妈洗过了，干净的。”
　　“嗯，我不是那个意思。”程铭拿起衣服穿身上，“我刚刚没看见。”
　　路致远显然也没多想，“嗯”一声，下巴又朝他胸前扬了扬：“拉链拉好。”
　　程铭一声不吭照做。
　　“身份证拿了吗？”
　　程铭又去拿身份证。
　　“医保卡……算了，就这样吧。”
　　两人走出单元楼，路致远突然被喊住，他转头，看着后面跟着的人：“怎么了？”
　　程铭那件外套的拉链，在某人的强制要求下被拉到了最顶端。此刻他刚打了个颤栗，瑟缩之后强撑着脖子探出头：“怎么去？”
　　路致远理所当然：“你现在这样肯定不能自己骑过去兜一头风啊，也就只能我骑车。”
　　程铭仰起脸：“所以我们……”
　　“打车过去。”
　　路致远回答得斩钉截铁，程铭无声张了张嘴，最后还是疑惑地问道：“现在能打到吗？要等一会儿吧。”
　　路致远朝他亮了亮手机屏幕，软件消息提示已有司机接单。
　　“所以我刚到小区门口就打了，大概还有九分钟到达。”
　　程铭低下头，又缩回脖子，轻轻吸了下鼻子：“考虑得很周到。”
　　路致远笑了：“夸我呢？”
　　程铭的声音里也带着笑意：“嗯，夸你。”

　　两人慢慢走向小区门口。毕竟是深夜，小区道路旁亮着的路灯不多，有些隐藏在高大的树木里，荧荧闪闪，明明灭灭。
　　路致远举着手机灯，慢一步跟在程铭身侧，仔细地照着两人身前的路，时不时有风顺着小道吹来，路致远就会微微侧开身子，不偏不倚，刚好能为旁边的人挡去不少。
　　可能是园里太安静，安静得有些瘆人；也可能是夜风实在太冷，路致远在打了两个哆嗦后，开口打破了沉默：“今天下午下了场小雨，我们房子后面那棵枇杷树也跟被水洗了似的。看着雨不大，真要淅淅沥沥下起来，也能把人浇透。”
　　“是啊。”程铭带着鼻音接了话。
　　“你家还有枇杷树？”
　　“有啊。衡中那块儿房子都不高，基本上也就三四层，但胜在有院子。很多房前楼后的空地上，都被见缝插针地栽了各种东西，像番茄、豆角什么的，蒜苗、大葱就更是遍地都是了。他们种我也种，种在我们屋后的空地上，就是那棵枇杷。”
　　他们走到小区门口，保安室内的灯还亮着，路致远熟络地冲门卫大爷一招手，大爷就又端着茶叶缸子坐回去了。
　　“枇杷？南方的物种。”
　　“嗯。”路致远牵起嘴角，兀自蹲下，眼睛虚无地看向远处，目光深远，像是在回忆一样。
　　“初中的时候，我妈去过南方一段时间，要回来的时候，说给我带了个礼物，我以为是变形金刚什么的，高兴了好一段时间，等到见着面了，才知道原来是一棵树苗，不大，根上还团着很多泥。我当时还挺失望的，不过很快新奇劲儿就上来了，也不记得什么失望不失望了。”
　　不知道是不是想到了什么开心的事，路致远突然低低笑了起来：“我妈还说枇杷树挺好养的，但那前提得是在南方。后来我跟我妈一块儿把树苗栽了下去，那时候她上班忙，倒是我每天放学回家，一回家就去看它，居然成了跟它最亲的人。”
　　风还是有，一吹，树影就晃，把灯光摇的七零八碎。还渍着水迹的路面微微反着光，映在黑夜里，居然也有几分星星点点的好看。
　　他们就在保安室外，或站或蹲，衬着室内溢出的光，路致远慢慢地讲，程铭静静地听。
　　期间门卫大爷招呼他们让他们进去等，奇怪的是，抵着这么冷的风，两人对视一眼，居然摆摆手婉拒了。
　　大爷挠挠头皮回去了，外面又成了两个人的世界。
　　路致远打开手机软件，看车还要多久到。他摁掉手机，程铭已经先开口了：“你还有两分钟的时间继续讲。”
　　路致远抬眼看着他，莫名认真的神情，让程铭那双平常淡漠的凤眼也染上了几分柔和。
　　他笑笑，也认真地对他建议：“要不你还是进去等，里面暖和点儿。”
　　程铭又往上拉了拉衣领：“车马上到了，不用。”
　　路致远颇为无奈，只好继续说下去：“树太小了，我看着它一点点长大，一直想着什么时候能结果子。就那么等了三年，它终于开了几朵花，花落后，结了两颗枇杷。”
　　“好吃吗？”
　　路致远摇摇头：“我没吃着。那天我好像在上学，没赶上。果子都被鸟吃了。”
　　程铭有些意料之外，但似乎也觉得很正常，想了想还是有点可惜：“就两颗，还被鸟吃了……”
　　“昂，可气人了。”
　　路致远似乎也为自己鸣不平，还要控诉那些偷果子的鸟儿：“它还浪费啊！吃一半就不吃了，留下俩残缺的，我又心疼又下不去嘴……”
　　程铭“扑哧”一声笑了：“那怎么办？你没打它们一顿出出气？”
　　“我肚量很大的好不好？”估计是蹲的脚麻了，路致远拍拍裤腿站了起来。
　　“不过第二年花开的很多，我那时候特期待，以为终于能吃上自己种的果子了。结果好景不长，幻想还是落空了。”
　　程铭又把身上的衣服裹得紧一点，好奇地问道：“这次是怎么了？”
　　路致远叹口气：“树开花开得正盛的时候，我咳嗽咳得也厉害。我妈说枇杷花熬水能治咳嗽，就把那一树花全摘了给我熬枇杷水喝了。”
　　程铭：“……”
　　“也算是尝到了。”程铭宽慰他。
　　路致远不在意地笑笑：“后来真吃到了，发现其实也没比超市里卖的多出什么滋味儿来，就是够酸，还没人家超市里的大……啧！反正不是很好吃。”
　　程铭轻轻笑了：“毕竟是南方的植物。东西都讲究土生土长，突然来了北方，肯定不适应。”
　　“你说得对。”路致远深表赞同。
　　“后来呢？”
　　“后来……”路致远视线扫过面前的马路，看着极远处道路上投来的微弱的光。
　　“后来我和我妈来了榕江，找下房子，一看还有栽树的地儿，就又把它挪过来了……”
　　“然后呢？”程铭继续追问，似乎对这个话题很感兴趣。
　　“然后……它就一直在这儿长着……长着长着……车就来了！”
　　路致远突然探出身子站在马路边，举着手里的手机灯朝某个地方晃了晃。
　　程铭还没反应过来，就见一辆车稳稳停在他们面前。路致远走过去拉开后车门，对着他喊：
　　“上车！”

该作者现在暂无推文