静水流深

　　门轴生锈：顺治二年腊月初八晨

　　晨光刺破窗纸时，静淑正用发钗撬动门缝里的木刺。
　　昨夜渗进袖中的寒气已凝成冰碴，黏在腕间伤口上。她一下下刮着门板，木屑混着血珠簌簌落下——像扬州井底捞起的砖粉。

　　春桃在门外轻声劝：“小姐，王爷在院外站了一夜……”
　　“把炭盆撤了。”静淑的声音哑得像砂纸磨过青砖，“我要的冰鉴呢？”

　　她突然抓起妆奁里的银簪，对着铜镜狠狠划向另一只手腕。血珠涌出来，却盯着镜中自己惨白的脸笑：“疼吗？扬州人死的时候，比这疼十倍。”

　　门外的雪人：多铎的赎罪姿势

　　豫王府西跨院外，多铎的玄甲已落满积雪。
　　他保持着叩门的姿势僵立在檐下，掌心贴着那扇门板——昨夜静淑就是在这后面划破手腕的。

　　周嬷嬷捧着热汤婆子劝：“王爷，您去前院暖阁等吧……”
　　多铎没说话，只是将额头抵上门板。玄甲冰碴蹭得木头沙沙作响，呼吸在冷空气中凝成白雾。

　　他站得笔直，像一尊雪雕的战神。可若细看，能发现他扶门的手在微微发抖——指甲缝里渗出的血珠，正一滴一滴砸在雪地上，烫出一个个焦黑的小洞。

　　冰下的火焰：沉默的双向折磨

　　门内，静淑正用染血的杏花帕子包扎手腕。
　　帕子上的血渍被冰水浸透，颜色淡了些，却像活过来似的在她眼前蠕动——她突然想起柳枝丈夫死时，怀里滚出的半块馒头也是这般颜色。

　　“小姐，王爷的手……”春桃的声音发颤，“指甲都劈裂了！”
　　静淑包扎的动作顿了顿，冰块从指间滑落。她死死捂住耳朵，把脸埋进膝头——门外的雪粒子砸在瓦片上，像扬州城破时的箭雨。

　　她突然抓起地上的冰鉴，狠狠砸向门板：“滚！滚啊！”
　　冰鉴撞在门上碎成几块，碎冰溅到门缝外。一片冰碴飞出门缝，正好落在多铎手背上。他动也没动，任由冰碴贴着皮肤融化，血珠混着冰水滴进雪里。

　　暮色与城砖：未启的门扉

　　暮色四合时，静淑终于推开窗。
　　窗外，多铎仍保持着抵门的姿势。他玄色披风拖在雪地里，边缘已结满冰碴。可那只贴在门板上的手，却依旧固执地攥着那块焦黑的扬州城砖。

　　静淑抓起冰鉴里的碎冰砸向窗棂，冰渣溅在手背上疼得钻心。
　　可她突然停住了——多铎垂在担架外的手，正紧紧攥着那块焦黑的扬州城砖。

　　归京之路：风雪中的溃散

　　自那扇门再未开启后，多铎便如断线纸鸢般坠入命运的寒流。
　　他拖着那身浸透扬州血、京城雪的玄甲回到北京，人已形销骨立。朝堂之上，他仍强撑着辅政亲王的威仪，可那双曾执掌千军的手，开始不受控地颤抖——有时在批阅军报时，有时在接见蒙古使臣时，指尖会突然痉挛，将朱砂御笔摔落在地。

　　豫王府的药炉日夜熬着参汤，可参片在沸水中翻腾的模样，总让他恍惚看见扬州护城河里浮沉的尸首。他开始整夜整夜地失眠，烛火下反复摩挲那块焦黑的城砖，指腹被砖棱划破也浑然不觉。血珠渗进城砖的裂纹里，像极了当年渗进扬州土地的血。

　　北京城的天花疫情如幽灵般蔓延时，多铎正被一场突如其来的高热击倒。起初他以为只是寻常风寒，命人用冰鉴镇在床头——那冰鉴的样式，竟与静淑砸他的如出一辙。可三日后，侍卫发现他浑身滚烫如炭，脖颈处冒出几颗紫红的疹子。

该作者现在暂无推文