奶糖热恋期

　　整理储藏室时，陈念的指尖被一个生锈的铁盒硌了下。盒子藏在旧衣柜最底层，裹着厚厚的防尘布，掀开时扬起的灰呛得她直咳嗽。
　　“这是什么？”周叙言凑过来，帮她擦掉鼻尖的灰。铁盒上了锁，锁孔是朵磨损的梅花形状，和他书房那把古董钥匙正好匹配。
　　钥匙插进锁孔时，“咔嗒”一声轻响，像打开了某个尘封的开关。里面没有金银珠宝，只有一沓泛黄的信，信封上的字迹娟秀，收信人写着“阿砚”，寄信人处是个模糊的墨点。
　　“阿砚是爷爷的字。”周叙言认出了信封角落的火漆印——那是周家老宅的标记。他抽出信纸，钢笔字在岁月里晕开了些，却依然能看清：“……园子里的玉兰开了，比去年早了三日，想来你那边的梅也该落了。昨日见着你家小厮，说你又在书房熬夜，莫不是又在为那本《水经注》伤神？”
　　陈念捏起另一封信，落款日期是七十三年前的惊蛰：“……今日去听戏，那出《牡丹亭》唱得真好，恍惚见着你当年在戏台下扮柳梦梅的样子，惹得满城姑娘红了脸。如今你成了先生，倒端起架子来了，连我递的桂花糕都推说‘太甜’，是怕扰了你那清修不成？”
　　信一封封读下去，时光仿佛倒流。原来周叙言的爷爷和陈念的曾祖母是旧识，一个是满腹经纶的教书先生，一个是爱穿红衣的戏班花旦，隔着礼教规矩偷偷递信，在玉兰树下交换批注的书卷，在梅雨季共撑一把油纸伞。
　　“这枚玉佩，”陈念从盒底摸出块月牙形玉佩，上面刻着半朵玉兰，“我家祠堂里也有一块，刻着另外半朵。”
　　周叙言忽然想起什么，转身跑回家，抱来个红木匣子。打开一看，里面果然躺着半块玉佩，与陈念手里的拼在一起，正好是一朵完整的玉兰花，花瓣上还刻着极小的“砚”和“念”——是两位老人的名字。
　　“难怪爷爷总说，我们两家的缘分是天定的。”周叙言指尖抚过玉佩上的刻痕，忽然笑了，“小时候他总逼我背《牡丹亭》，说‘以后遇着心上人，得会几句情话’，现在才懂，他是在教我续上这份缘分。”
　　陈念把信放回铁盒，忽然发现盒底刻着行小字：“玉兰谢了又开，梅花开了又谢，倒是这念想，比岁月还长。”
　　窗外的玉兰树沙沙作响，阳光透过叶隙落在玉佩上，折射出细碎的光。陈念忽然明白，有些缘分从来不是偶然——是七十三年前那封没敢署名的信，是戏台下偷偷塞过去的桂花糕，是两半拼在一起的玉兰玉佩，在时光里牵起了一条线，把两个不相干的人，慢慢拉到彼此面前。
　　“等下次祭祖，”她抬头看向周叙言，眼里闪着光，“把这铁盒带去祠堂吧，让她们看看，这念想，真的比岁月还长。”
　　周叙言握紧她的手，指尖相触时，仿佛触到了跨越七十三年的温度。那些藏在老物件里的秘密，那些没说出口的牵挂，终究在时光里开成了花，结出了果，在他们身上，继续着未完的故事。

该作者现在暂无推文