同袍

　　密道尽头的微光里飘着艾草味。谢清辞的长矛尖在石墙上划出火星时，萧砚之突然栽倒在芝麻茬地里，怀里的种子顺着衣襟滚出来，在血水里泡得发胀。他听见谢清辞的惊呼撞在岩壁上，像块被打碎的靛蓝瓷片，跟着后颈一凉，是对方咬开的草药汁正往伤口里渗。
　　“别咽。”谢清辞的指甲掐进他的下颌，齿间还沾着草药的苦汁，“这草汁要含着才管用。”萧砚之睁开眼，看见他染蓝的指尖正往自己嘴里塞块麻布，布纹里的芝麻粉混着血沫黏在舌尖，苦得他太阳穴突突直跳。
　　孩子们举着的菜花布火把在密道里晃成片金蓝。领头的阿竹突然跪下来，把怀里的陶罐往地上磕，陶片裂开的脆响里，飘出股陈年烈酒的气味。“先生说这酒能止疼。”小姑娘的手还在抖，去年箭楼那场火燎掉的眉毛刚长出绒毛，此刻沾着草屑，“他埋在染坊后院的老梅树下，说等您回来……”
　　谢清辞没让她说完，抓起块陶片割开萧砚之的裤管。伤口里嵌着的碎石滚出来，在火把光里闪着白，像没染透的蓝草籽。他突然低头咬住那处皮肉，萧砚之的闷哼撞在岩壁上，阿竹慌忙捂住更小的孩子的眼睛，却看见谢清辞吐出的血沫里混着粒碎骨，在地上弹了两下，滚进芝麻茬的根部。
　　“咬着。”谢清辞把自己的手腕塞进萧砚之嘴里，那里还留着被桑木刀蹭出的红痕，“别把舌头咬烂了。”他说话时，指尖正往伤口里塞捣碎的止血草，草汁混着血顺着小腿往下淌，在地上积成小小的血泊，种子在里面泡得发胀，像要立刻钻出芽来。
　　萧砚之咬住那截手腕时，尝到股淡淡的靛蓝味。那是常年染布渗进皮肉的气息，混着此刻的血腥味，竟比桃花酒还要烈。他看着谢清辞后颈的伤口，那里的蓝线已经被血泡成了深紫，突然想起鹰嘴崖石窖里交缠的影子，喉间的呜咽差点震落嘴里的手腕。
　　“好了。”谢清辞猛地抽出胳膊，齿痕在腕间肿成排红珠，“能走了？”他拽起萧砚之的胳膊往密道深处拖，对方的肋骨发出细响，像被捏紧的芝麻壳。阿竹举着火把跟在后面，看见萧砚之的血滴在谢清辞的靛蓝衣襟上，晕开的形状竟像朵迟开的桃花。
　　染坊的旧址藏在片竹林后。烧焦的木梁上还挂着没烧尽的染布，靛蓝和赭石色的布条在风里飘，像面面褪色的旗。孩子们已经在西厢房垒了灶台，陶罐里的艾草水正咕嘟作响，蒸汽裹着芝麻香漫出来，糊了萧砚之满脸。
　　“先处理肋骨。”谢清辞把他摁在竹榻上，解腰带的手突然顿住——萧砚之怀里的种子正顺着伤口往下钻，有几粒已经嵌进结痂的皮肉里。他用指尖小心翼翼地抠，指甲缝里立刻积起蓝黑色的血泥，像在清理块被踩脏的染布。
　　阿竹端来铜盆时，看见谢清辞正用桑木刀刮萧砚之背上的血痂。刀刃上的菜籽油混着血珠往下滴，在盆里漾开细小的涟漪，像把夜空揉碎了沉在水底。“先生，”小姑娘突然开口，声音细得像丝线，“去年您给萧将军包扎时，也是这么刮的吗？”
　　谢清辞的刀顿了顿，刮下的血痂落在盆里，溅起的水花打湿萧砚之的伤口。“去年他比这脏。”他的声音很轻，却让竹榻上的人猛地绷紧了背，“浑身都是箭楼的烟灰，我洗了三遍才看见骨头。”他低头往伤口上敷草药，掌心的燎泡疤痕蹭过新肉，萧砚之的脊梁颤得像根被风吹的芦苇。
　　草药里掺了芝麻粉和靛蓝泥。谢清辞把它们调成糊状往伤口里填，萧砚之疼得浑身发抖，却死死咬着枕巾不肯出声。那枕巾是去年的染布改的，上面的流云纹已经褪成了浅蓝，此刻被他的汗浸得发亮，像片刚涨水的河。
　　“张嘴。”谢清辞突然把块蜜饯塞进他嘴里，是用去年收的油菜蜜腌的，“去年你咬断三根枕巾，今年我可没那么多布给你咬。”他说话时，正用麻布缠萧砚之的肋骨，布条在背后打了个紧实的结，像系住了团要炸开的火。
　　萧砚之含着蜜饯，尝到股混合的味道。油菜蜜的甜，草药的苦，还有谢清辞指尖蹭过唇角的靛蓝味，在舌尖搅成团温热的浪。他突然伸手抓住对方的衣襟，那里的破口还没缝补，能看见里面缠着的菜花布绷带，和自己腰间的那条一模一样。
　　“你的伤。”他的声音哑得像砂纸磨过，“后颈的疤裂了。”
　　谢清辞没回头，正往铜盆里扔新的艾草。“比你的肋骨轻。”他的指尖在水里搅出漩涡，艾草叶在里面打着转，像群找不到方向的蝶，“当年在暗河底，你背着我走了三里地，那时候我的伤可比这重多了。”
　　萧砚之突然想起那截暗河。水是墨色的，能看见游鱼从彼此的伤口间钻过，谢清辞后颈的血在水里飘，像条不断线的红绸。他当时咬着对方的衣领往岸上游，齿间的血腥味里，竟也掺着点说不清的甜。
　　深夜的染坊飘起细雨。谢清辞在东厢房处理自己的伤，竹窗没关，风卷着雨丝打在他后颈的伤口上，疼得他倒抽冷气。萧砚之悄摸进来时，看见他正往伤口上抹靛蓝泥，指尖的蓝粉混着血，在颈间画出道歪斜的线，像没染完的图案。
　　“我来吧。”萧砚之的声音惊飞了窗台上的麻雀，他拿过对方手里的泥罐，掌心的旧伤蹭过谢清辞的耳垂，“你总把泥抹进结痂里。”他用指腹轻轻把靛蓝泥拍在伤口上，动作轻得像在抚摸块易碎的瓷。
　　谢清辞的肩膀突然颤了颤。萧砚之的拇指正碾过伤口边缘的新肉，那里的神经还醒着，能清晰地感觉到对方掌心的燎泡疤痕——那是去年在箭楼，为了抢回把烧着的染布烫的。他突然抓住萧砚之的手腕，脉跳得像擂鼓，震得两人的骨头都发颤。
　　“阿竹说，鹰嘴崖的石窖里还剩些芝麻。”谢清辞的声音混着雨声，“等雨停了，我们去收回来。”他反手握住对方的手按在自己胸口，那里的心跳和萧砚之的伤口在同个频率上，“孩子们想学榨油，你教他们吧。”
　　萧砚之突然低头，咬住他后颈那道蓝线。靛蓝泥的涩味混着血的腥甜漫进喉咙，他听见谢清辞的闷哼撞在竹墙上，像根被绷到极致的弦。窗外的雨还在下，打在烧焦的染布上，发出沙沙的声响，像有人在低声数着那些没烧尽的日子。
　　雨停时，东方刚泛白。萧砚之拄着长矛往鹰嘴崖走，肋骨的伤让他走得很慢，每步都带起芝麻地的清香。阿竹跟在后面，背着装满陶瓮的竹篓，小姑娘突然指着他的后背笑：“将军，您背上的绷带渗血了，像条会动的红蛇。”
　　萧砚之没回头，只是摸了摸腰间的短刀。刀柄上的两色布条已经被血浸成了深紫，却依然缠得很紧，像个解不开的结。“等收完芝麻，”他突然开口，声音里带着笑意，“让你们先生教你染条红蛇布。”
　　石窖里的血腥味已经淡了。野藤重新爬满窖口，只有地上的血痕还没干透，种子在里面发了层细密的白芽。萧砚之弯腰拾芝麻时，看见块染血的麻布卡在骨缝里，布纹里的流云图案还能辨认——那是谢清辞最喜欢的纹样，去年箭楼火里，他拼死抢出来半块。
　　“将军你看！”阿竹的惊呼从石窖深处传来，“这里有片蓝草！”
　　萧砚之走过去时，看见石缝里竟钻出片新绿。蓝草的叶子上还沾着血痂，却已经抽出了花苞，是那种介于靛蓝和青紫之间的颜色，像谢清辞后颈那道疤在阳光下的模样。“这草能活？”他伸手碰了碰叶片，指尖立刻沾了层蓝粉。
　　“能活。”阿竹的眼睛亮得像星子，“先生说过，蓝草的根扎得深，只要还有口气，就能从血里钻出来。”小姑娘蹲下来，小心翼翼地扒开周围的碎石，“去年箭楼的废墟里，也长过这样的草。”
　　萧砚之突然想起谢清辞后颈的伤。那道被靛蓝泥腌过的疤，此刻应该正在染坊的竹榻上泛着微光，像块被精心养护的蓝草田。他把芝麻往陶瓮里装，动作轻得像在呵护堆易碎的星子。
　　回染坊的路上，遇见了几个逃难的村民。他们背着破旧的行囊往南走，看见萧砚之背上的芝麻瓮，突然就红了眼。“将军，”个老汉抓住他的衣袖，指节因为用力泛白，“北境又开始烧村子了，他们说……说要把所有种蓝草的人都杀光。”
　　萧砚之的手突然攥紧了长矛。肩胛骨的旧伤又开始抽痛，那条醒着的蛇好像正顺着血脉往心脏爬。“往南走。”他听见自己的声音很平静，“染坊有吃的，有地方住。”他从怀里摸出把油菜籽塞进老汉手里，“到了南境，就把这些种下。”
　　阿竹跟在后面，看见那些村民的眼睛亮了起来，像石窖里发了芽的种子。她突然想起谢清辞说过的话：种子比刀枪管用，因为刀枪能劈开皮肉，却劈不开要发芽的心。
　　染坊的炊烟又升起时，谢清辞正在西厢房染布。新收的蓝草煮出了靛蓝色的水，他把麻布浸进去，动作舒缓得像在水里绣花。萧砚之走进来时，看见他的手腕还在渗血，染红了半缸染液，却让那靛蓝显得更沉，更像片化不开的夜色。
　　“回来了。”谢清辞没回头，只是往染缸里加了勺石灰，“芝麻够榨三瓮油。”他说话时，萧砚之正从背后抱住他，受伤的肋骨硌在对方背上，两人都闷哼了声，却抱得更紧了。
　　“北境又来人了。”萧砚之的下巴搁在他后颈的疤上，“但我们有种子。”他看着染缸里沉浮的麻布，突然笑了，“你看，这些布染出来，会带着你的血味。”
　　谢清辞把染好的布捞出来，水滴在地上，晕开的形状像串脚印。“等晾干了，给孩子们做衣裳。”他转过身，指尖划过萧砚之渗血的绷带，“也给你做条新腰带，把那些种子都好好收着。”
　　暮色漫进染坊时，竹榻上已经晾满了染布。靛蓝、赭石、金黄的布条在风里晃，像片五颜六色的云。萧砚之躺在竹椅上，看谢清辞给孩子们讲辨认毒草的方法，对方后颈的疤在夕阳里泛着青白，却比任何染布都要干净。
　　阿竹突然跑过来，举着块刚染好的红布。“先生你看！”小姑娘的声音里带着骄傲，“我照着将军背上的血痕染的，像不像条红蛇？”
　　谢清辞接过布时，萧砚之正往嘴里扔芝麻。他看着那块红布在暮色里发亮，突然想起鹰嘴崖石窖里的血，想起密道里滴在衣襟上的血珠，想起此刻正从绷带里往外渗的血——原来那些带血的日子，真的能被染成某种颜色，某种能生根发芽的颜色。
　　深夜的染坊很静。只有榨油坊的石磨还在转，吱呀声里混着孩子们的鼾声。萧砚之摸黑走进谢清辞的房间，看见对方正坐在竹榻上发呆，手里攥着块没染完的布。
　　“在想什么？”他在对方身边躺下，肋骨的伤让他动作迟缓，像头笨拙的熊。
　　谢清辞把布塞进他手里。那是块用油菜汁染的金黄布，上面用靛蓝线绣着小小的种子图案，针脚歪歪扭扭，却异常认真。“在想，”他的声音很轻，像飘在风里的柳絮，“等这些布晾干了，我们就给孩子们做面旗。”
　　萧砚之摩挲着布上的种子，突然笑出声。“什么样的旗？”
　　“蓝草和油菜缠绕的样子。”谢清辞翻身抱住他，后颈的疤蹭过他的下巴，“下面绣行字：种子往南，我们就往南。”
　　窗外的月光漫进来，照在两人交缠的手上。萧砚之的掌心缠着菜花布绷带，谢清辞的指尖还沾着蓝粉，他们握着的那块金黄布，在月光里泛着柔和的光，像片永远不会枯萎的田野。
　　远处传来狼嚎时，萧砚之突然想起鹰嘴崖的铁甲兵。那些狼头徽记在火把下的寒光，敌兵喉咙里的呜咽，还有头领断指上缠着的靛蓝布——原来那些卷土重来的人，从来不懂有些东西比刀枪更顽固。
　　比如蓝草在血里扎根的韧性，比如种子顺着风飘的执着，比如两个伤痕累累的人，在染坊的竹榻上，把彼此的伤口，当成了最温暖的土壤。
　　天快亮时，萧砚之被阵窸窣声弄醒。他睁开眼，看见谢清辞正往他的伤口里塞油菜籽。对方的动作很轻，指尖的蓝粉落在结痂的皮肉上，像在种下片秘密的春天。
　　“等它们长出来，”谢清辞的声音带着睡意，像梦话，“我们就有吃不完的油菜蜜了。”
　　萧砚之没说话，只是握紧了他的手。窗外的蓝草田在晨雾里泛着微光，石磨转动的吱呀声从远处传来，混着孩子们的笑声，像支永远不会停歇的歌。他知道只要这歌声还在，只要怀里的种子还在发芽，那些卷土重来的人，就永远赢不了。
　　因为有些伤痕会变成勋章，有些血痕会开出花来，有些种子，会在最黑暗的地方，长出片照亮前路的金黄。

该作者现在暂无推文