玻璃碎裂

　　初秋的风带着桂花的甜香，吹进玻璃病房的通风窗。沈默坐在窗边的软椅上，手里攥着那串串着太阳珠的玻璃链，指尖反复摩挲着蓝玻璃珠的裂痕——这是他每天都会做的事，像在确认那些星星和太阳都还在。

　　窗外的银杏开始泛黄，祁临说再过几天，就带他去院子里捡银杏叶，夹在小树送他的太阳画里。沈默信了，甚至偷偷在心里数着日子，想象着银杏叶落在画纸上的样子，像给太阳围了圈金色的边。

　　“沈哥，该吃药了。”护士推着治疗车走进来，笑着递过水杯和药片，“祁医生今天去给实习生讲课了，说晚点过来陪你吃饭。”

　　沈默点头，接过药片咽下去。药是祁临亲自调的，剂量减了很多，他已经很久没做过噩梦了，也很少再想起地下室的铁链声。有时他会觉得，自己真的像祁临说的那样，快要变成能发光的星星了——因为有祁临这颗太阳在身边。

　　护士收拾治疗车时，随口提了句：“今天新来的实习生可崇拜祁医生了，说他放弃秩序局的工作，专门守着你，是医学界的‘深情典范’呢。”

　　沈默的嘴角弯了弯，没说话，只是把玻璃链攥得更紧了些。他也觉得祁临是深情的，是真的爱他的，不然怎么会为了他辞职，为了他守着这个玻璃病房，为了他把所有的耐心都耗在这里。

　　直到下午三点，祁临还没回来。沈默有些坐不住，起身走到玻璃墙边，朝着医生办公室的方向望——办公室的窗户开着，能看到祁临的身影，身边围着几个穿白大褂的实习生，气氛很热闹。

　　他本来想等祁临过来，却无意间听到了飘过来的对话。

　　“祁老师，您真的打算一辈子守着沈患者吗？”是个年轻实习生的声音，带着好奇，“我们都觉得您对他……好像不止医生对患者的感情。”

　　办公室里静了几秒，然后传来祁临的声音，很轻，却像把冰锥，直直扎进沈默的耳朵里：“别多想，我只是在完成任务。当年把他关进来，就是为了控制他的病情，防止他再出现暴力倾向。辞职也是为了方便长期监护，毕竟他的病史特殊，放出去太危险。”

　　“可您明明说过……爱他啊？”另一个实习生小声问。

　　祁临笑了，笑声里带着种沈默从未听过的冷漠：“那是治疗手段。他缺爱，缺安全感，说‘爱他’能让他配合治疗，能更快稳定病情。等他彻底不会再伤人了，我会把他转到普通病房，到时候……”

　　后面的话，沈默没再听下去。他的耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞，眼前的世界开始旋转——窗外的银杏叶、办公室的窗户、手里的玻璃链，所有东西都在扭曲，像当年地下室里晃荡的铁链影子。

　　“治疗手段……”他喃喃自语，指尖的玻璃链“哗啦”一声掉在地上，蓝玻璃珠、紫玻璃珠、太阳珠滚了一地，透明的太阳珠撞在墙角，碎成了几片，像他刚才还在憧憬的未来。

　　原来，所有的温柔都是假的。所有的陪伴都是任务。所有的“我爱你”，都是为了控制他的手段。

　　他想起祁临蹲在床边，说“我在意你，我也爱你”；想起祁临把太阳珠串在链上，说“像我陪着你一样”；想起祁临握着他的手，说“你会成为太阳”——那些话，那些画面，像无数根针，密密麻麻地扎进他的心脏，疼得他连呼吸都觉得困难。

　　“骗子……都是骗子……”他抱着头，蹲在地上发抖，十年前在地下室的感觉又回来了——喉咙被棉花堵住，发不出声音；身体被钉在原地，动弹不得；那些被他压下去的黑暗记忆，像潮水一样涌上来，带着张彪的笑，带着哥哥的血，带着小树倒下的样子。

　　办公室里的祁临似乎察觉到了什么，突然抬头看向玻璃病房的方向。当他看到蹲在地上发抖的沈默时，脸色瞬间变了，猛地推开实习生，朝着病房跑过来。

　　“沈默！”他的声音带着慌乱，钥匙在锁孔里转了好几圈才打开门，“你听我解释，不是你想的那样！”

　　沈默没有抬头，只是死死盯着地上碎掉的太阳珠，眼神空洞得像口枯井。祁临想扶他起来，却被他猛地推开——沈默的力气很大，祁临踉跄着后退了几步，撞在墙上。

　　“别碰我！”沈默的声音嘶哑得不像自己的，“你这个骗子！你说的爱我，都是假的！你只是想控制我，只是想完成你的任务！你跟张彪一样，都是坏人！都是骗子！”

　　他的情绪越来越激动，抓起地上的玻璃珠碎片，朝着祁临扔过去。碎片擦过祁临的脸颊，留下一道血痕，可祁临没有躲，只是看着他，眼里满是愧疚和慌乱：“沈默，你冷静点！我承认我一开始是为了控制病情，可后来……后来我是真的爱你！我辞职不是为了任务，是为了你！”

　　“别骗我了！”沈默的吼声里带着哭腔，“我再也不会信你了！你说的话，都是假的！我的星星是假的，太阳是假的，爱也是假的！什么都没有了……什么都没了！”

　　他突然冲向玻璃墙，用头狠狠撞了上去。“砰”的一声闷响，玻璃墙震了震，沈默的额头渗出了血，顺着脸颊流下来，滴在地上的玻璃珠碎片上，像朵丑陋的血花。

　　“沈默！”祁临疯了一样冲过去，抱住他的腰，把他拉回来，“别伤害自己！我错了，我真的错了！你要怎么样都好，别伤害自己！”

　　沈默在他怀里挣扎，像头失去理智的野兽，指甲抠进祁临的后背，留下一道道血痕：“放开我！我要出去！我不要待在这里！我不要被你控制！我要去找哥哥，去找小树！他们不会骗我，他们不会骗我！”

　　护士和警卫听到动静跑了进来，看到眼前的场景都慌了。祁临对着他们吼：“快拿镇静剂！快！”

　　护士赶紧拿出针管，准备注射。沈默看到针管，眼神里的恐惧更深了，像看到了当年地下室里的针头：“别碰我！别用针扎我！我没病！我不是疯子！”

　　可他的挣扎越来越无力，祁临死死抱着他，不让他再伤害自己。针头扎进血管的瞬间，沈默的身体僵住了，他看着祁临的脸，看着他脸上的血痕，看着他眼里的愧疚，突然笑了，笑得很疯癫：“祁临，你看，我又变成疯子了……你满意了？你完成任务了？”

　　镇静剂的药效很快发作，沈默的身体软了下来，靠在祁临的怀里，意识渐渐模糊。他最后看了一眼地上的玻璃链，蓝玻璃珠和紫玻璃珠还在，只有太阳珠碎了，像那颗曾经照亮他的太阳，彻底灭了。

　　“哥……小树……”他喃喃自语，声音轻得像叹息，“我错了……我不该信他……我不该相信光……”

　　祁临抱着他，眼泪终于掉了下来，滴在沈默的头发上，带着滚烫的温度：“沈默，对不起……我真的错了……我不该骗你……我是真的爱你……你醒过来，好不好？我们重新开始，好不好？”

　　可沈默已经听不到了。他陷入了深度昏迷，像掉进了没有底的黑暗里，再也看不到光。

　　接下来的几天，沈默一直没有醒。他躺在病床上，像尊没有生气的雕塑，只有监护仪的嘀嗒声证明他还活着。祁临寸步不离地守在床边，手里攥着那串碎了太阳珠的玻璃链，一遍又一遍地跟他说话，说他的愧疚，说他的后悔，说他是真的爱他，可沈默始终没有回应。

　　医生说，沈默是因为受到了巨大的精神刺激，导致病情急剧恶化，可能再也醒不过来了，就算醒了，也会回到最开始的状态，甚至更糟——封闭自己，害怕所有人，活在自己的黑暗世界里。

　　祁临没有放弃。他每天给沈默擦身、喂饭、读小树的画，给他讲他们一起去过的东南亚，一起晒过的太阳，一起说过的话。他把碎掉的太阳珠捡起来，用胶水一点点粘好，串回玻璃链上，放在沈默的枕边，像在守护一个破碎的承诺。

　　“沈默，你醒过来好不好？”他坐在床边，握着沈默冰凉的手，声音带着哀求，“我知道我错了，我不该用谎言骗你，我不该把爱当成治疗手段。我辞职不是为了任务，是为了你；我守着你不是为了控制，是因为我爱你。你醒过来，骂我也好，打我也好，只要你醒过来，怎么样都好。”

　　可沈默还是没有醒。他的眼皮紧闭着，像在拒绝这个充满谎言的世界，拒绝那个曾经给过他光，又亲手熄灭了光的人。

　　玻璃病房的阳光依旧明亮，却再也照不进沈默的心里。窗外的银杏叶落了一地，像给大地铺了层金色的地毯，可再也没有人会陪着沈默去捡，去夹在画里，去憧憬未来。

　　祁临看着沈默苍白的脸，看着他枕边那串粘好的玻璃链，突然明白，有些谎言，一旦说出口，就再也无法弥补；有些伤害，一旦造成，就再也无法愈合；有些光，一旦熄灭，就再也无法重新点亮。

　　他以为自己是在保护沈默，是在帮他恢复，却没想到，自己才是那个把沈默推向更深黑暗的人。他用“爱”做诱饵，把沈默骗进了温柔的牢笼，最后却亲手告诉沈默，这一切都是假的——他比张彪更残忍，因为张彪给的是直接的伤害，而他给的，是希望之后的绝望。

　　监护仪的嘀嗒声在病房里回荡，像在为一段破碎的感情，为一颗彻底熄灭的星星，为一个永远无法兑现的承诺，敲打着悲伤的节拍。祁临握着沈默的手，坐在床边，看着窗外落下的银杏叶，突然觉得，自己这一辈子，都要困在这个玻璃病房里了——不是为了任务，不是为了愧疚，是为了赎罪，为了守护这个被他亲手摧毁的，曾经有过光的灵魂。

　　而沈默，或许会永远睡下去，在没有谎言，没有伤害，有哥哥和小树，有真正星星的梦里，再也不醒来。

该作者现在暂无推文