枫落时见你

　　物理课的预备铃响时，顾纪筠的草稿本上已经画满了歪扭的受力箭头。讲台前，物理老师把斜面小车的模型推到黑板前，金属轮子在阳光下泛着冷光，他却盯着宋寒山手腕上的银表走了神——那表的表盘边缘刻着细碎的星纹，上次在天文杂志上见过，定价够他买一整年的观测记录册。

　　“又发呆？”宋寒山的笔尖轻轻戳了戳他的草稿本，声音压得很低，“老师要讲例题了，认真听。”

　　顾纪筠猛地回神，赶紧把目光拉回黑板。可老师说的“合力分解”像一团乱麻，他盯着黑板上的三角函数公式，脑子里却蹦出昨天路过校门口跑车店的画面——宋寒山站在蓝色保时捷旁边，手指搭在车门把手上，漫不经心地说“这车型操控性不错”，而他自己的自行车还是去年二手市场淘来的，车座皮都裂了道缝。

　　等以后有钱了，要先买台专业的天文望远镜，最好是能看清月球环形山的那种；再租个带露台的房子，晚上能躺在躺椅上记星轨；还要给宋寒山买……不对，宋寒山什么都不缺。顾纪筠偷偷瞥了眼身边的人，对方正专注地记笔记，侧脸线条利落，连握笔的姿势都好看。他忽然想起宋寒山家的车库，上次借宿时不小心看到，里面停着好几辆他叫不出名字的车，像一排沉默的银色鲨鱼。

　　“听懂了吗？”例题讲完时，宋寒山转头问他。

　　顾纪筠盯着草稿本上的空白，耳尖有点发烫：“没……最后一步的加速度怎么算，还是没明白。”这已经是宋寒山第三次给他讲这道题了，从早读课到课间，连午休时的糖醋排骨都没让他分走半点注意力，可他的脑子像被塞进了团棉花，公式记不住，受力方向也总搞反。

　　宋寒山没说什么，只是把自己的笔记本推过来。纸页上的字迹工整，用不同颜色的笔标注了受力方向和公式适用条件，甚至在旁边画了个迷你的小车简笔画，车轮上还画了个小小的笑脸。“你看，把重力分解成沿斜面向下和垂直斜面的分力，就像你爬楼梯，一部分力让你往下滑，另一部分力让你贴紧台阶。”他讲得很慢，每说一句就停顿一下，等着顾纪筠点头。

　　顾纪筠跟着他的思路走，手指在草稿本上比划着，可脑子里又忍不住飘远——等有钱了，要去智利的阿塔卡马沙漠，那里是全球最佳观星地；还要买一套定制的星图册，把每次和宋寒山一起看的星星都标出来；要是能再攒点钱，说不定能……

　　“又走神？”宋寒山的声音里带了点笑意，伸手揉了揉他的头发，“在想什么？”

　　顾纪筠被抓包，脸颊瞬间热了起来，慌乱间突然蹦出个念头：“我、我想问你，你是什么星座的啊？”话一出口他就后悔了，好好的讲题突然问星座，也太奇怪了。

　　宋寒山愣了一下，随即笑了，露出一点虎牙：“天蝎座，11月14号的生日。你呢？”

　　“我是射手座，12月14号的。”顾纪筠小声说，手指无意识地抠着草稿本的边角。他以前从不信星座，可现在却忍不住想知道，自己和宋寒山的星座合不合。

　　放学时，宋寒山要去学生会拿材料，让顾纪筠先回他家。顾纪筠抱着书包走进宋寒山家的别墅，客厅里的水晶灯亮着暖光，他换鞋时看到鞋柜上放着一双新的运动鞋，尺码和他的一样，是他上次提过的那款星空配色。心里刚泛起暖意，又想起白天的念头，赶紧放下书包跑进客房——他要查一查，天蝎座和射手座到底怎么样。

　　打开电脑，顾纪筠在搜索框里敲下“天蝎座性格”。跳出的第一条就是“天蝎座占有欲极强，擅长隐藏情绪”，往下翻还有“天蝎男爱到极致会控制对方，甚至有囚禁倾向”。他手一抖，鼠标点到了一个论坛帖子，标题赫然写着“警惕天蝎男！我的前男友差点把我锁在家里不让出门”。

　　顾纪筠的心跳瞬间快了起来。他盯着屏幕上的文字，后背慢慢冒了汗——宋寒山那么温柔，会帮他挡开拥挤的人群，会记得他不吃香菜，会耐心地一遍又一遍讲题，怎么会像网上说的那样？可那些文字像小锤子，一下下敲在他心上，他忍不住想起这几天的同居细节：宋寒山会提前把他的睡衣熨好，会在他看书时悄悄把空调调高两度，甚至会记得他喜欢的观测时间……这些到底是温柔，还是网上说的“隐性控制”？

　　他越想越怕，赶紧关掉网页，可脑子里全是“占有欲”“囚禁”的字眼。晚饭时，宋寒山回来时带了他喜欢的草莓蛋糕，可顾纪筠没敢多吃，连抬头看他的勇气都没有。宋寒山问他是不是不舒服，他也只摇摇头说没事，手指攥着筷子，指节都泛了白。

　　第二天去学校，顾纪筠故意提前十分钟出门。往常两人都是一起走，今天他却躲在楼道口，等宋寒山的车开过去才敢出来。课间时，宋寒山来找他问题目，他找借口说要去厕所，匆匆躲进隔间；午休时，宋寒山要陪他去食堂，他却说自己带了便当，趴在桌子上假装睡觉。

　　宋寒山显然察觉到了他的反常。下午放学时，顾纪筠刚走出教学楼，就被人抓住了手腕。他回头，看到宋寒山站在夕阳里，眉头微蹙，眼神里带着点委屈：“为什么躲着我？”

　　顾纪筠的心跳漏了一拍，想把手抽回来，却被宋寒山攥得更紧。他被拉到教学楼的墙角，宋寒山抬手撑在墙壁上，把他圈在小小的空间里。夕阳的光落在宋寒山的发梢，染成了暖橙色，可顾纪筠却觉得后背发凉——这场景和网上说的“壁咚”一模一样，他脑子里瞬间闪过“囚禁”两个字。

　　“我、我没有躲你……”顾纪筠不敢抬头，眼睛盯着宋寒山的校服裤，声音小得像蚊子叫。

　　“还说没有？”宋寒山的声音低了点，带着点不易察觉的失落，“今天一天都不跟我说话，连看都不看我。是我哪里做错了吗？”

　　顾纪筠的眼眶有点红。他不是故意的，可网上的话像魔咒一样缠着他，他怕自己再靠近，真的会被“控制”。“我……”他张了张嘴，话到嘴边又咽了回去，手指紧紧攥着书包带。

　　宋寒山盯着他泛红的眼角，突然叹了口气，语气软了下来：“是不是昨天查了什么？比如……天蝎座的性格？”

　　顾纪筠猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的：“你、你怎么知道？”

　　宋寒山笑了，伸手擦了擦他眼角的湿意，手指带着点凉意：“你昨晚关电脑时，网页没关全，我路过客房门口看到了。”他凑近了点，声音压得很低，故意带着点调侃的语气：“网上说天蝎座占有欲强，还会囚禁人？那我是不是该把你关起来，不让你离开我身边？”

　　“别！”顾纪筠吓得往后缩，后背贴在冰冷的墙壁上，眼泪差点掉下来，“我不是故意查的，我就是……就是好奇！你别真的关我……”

　　宋寒山见他真的吓哭了，赶紧收敛了笑意，掏出纸巾帮他擦眼泪：“逗你的，傻瓜。那些都是网上瞎说的，我怎么会做那种事？”他抬手揉了揉顾纪筠的头发，把他的刘海揉得乱七八糟，“我只是担心你，怕你不舒服，怕你有心事不跟我说。”

　　顾纪筠吸了吸鼻子，小声说：“我就是……看到那些话，有点怕。你那么温柔，怎么会像网上说的那样……”

　　“傻不傻？”宋寒山的拇指轻轻蹭过他的脸颊，擦掉残留的眼泪，“星座这种东西，看看就好。我对你怎么样，你自己感受不到吗？”他顿了顿，声音放得更软，“我只是喜欢你，想跟你待在一起，不是想控制你。”

　　顾纪筠的心跳猛地漏了一拍。他抬头看着宋寒山的眼睛，对方的瞳孔里映着自己的影子，温柔得像盛满了星光。他突然觉得自己很可笑，居然因为网上的几句话，就怀疑一直对自己好的人。“对不起……”他小声说，“我不该相信那些话，还躲着你。”

　　“没关系。”宋寒山笑了，拉起他的手往停车场走，“晚上想吃什么？我带你去吃你上次说的那家日料，他们家的三文鱼寿司很新鲜。”

　　回去的路上，顾纪筠坐在副驾驶座上，偷偷看了眼开车的宋寒山。对方的侧脸在路灯下很柔和，手指握着方向盘，姿势沉稳。他想起宋寒山家的天文书房，想起对方陪他看星星时耐心讲解星座的样子，想起每次他听不懂题时，对方一遍又一遍讲解的耐心。心里的慌乱渐渐散去，取而代之的是暖暖的愧疚——他怎么会怀疑这么好的宋寒山？

　　晚上回到家，顾纪筠洗完澡，站在客房门口犹豫了半天。他想起昨晚因为害怕，特意把门锁上了，现在想想，真是有点幼稚。他走到宋寒山的房门口，轻轻敲了敲门。

　　“进来。”宋寒山的声音从里面传来。

　　顾纪筠推开门，看到宋寒山正坐在书桌前看天文杂志，台灯的光落在他身上，像镀了层金边。书桌上还放着一个新的笔记本，封面上印着猎户座的星图，正是他上次在书店里多看了几眼的那款。“我……我能不能跟你一起睡？”他小声说，脸颊有点发烫，“客房的空调好像有点冷。”其实他是想离宋寒山近一点，想弥补今天的误会。

　　宋寒山愣了一下，随即笑了，把杂志合起来：“当然可以。过来吧，我刚把被子晒过，有太阳的味道。”

　　顾纪筠走过去，爬上床，往宋寒山身边靠了靠。宋寒山把笔记本推到他面前：“给你的，看你上次很喜欢这个封面。”

　　顾纪筠拿起笔记本，指尖蹭过封面上的星图，心里暖暖的。“谢谢你。”他小声说。

　　“跟我还客气什么。”宋寒山躺下，把被子往他那边拉了拉，“快睡吧，明天还要上课。对了，周末带你去天文馆，他们新来了一台模拟星空仪，能看到南半球的星座。”

　　顾纪筠点点头，闭上眼睛。他能感觉到宋寒山的体温，很温暖，很安心。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在被子上投下细碎的光影。他想起网上说的“天蝎座占有欲强”，突然觉得，或许那不是控制，是在乎；不是囚禁，是想永远待在一起的心意。

　　“宋寒山。”他小声说。

　　“嗯？”

　　“以后我有钱了，带你去阿塔卡马沙漠看星星好不好？”

　　宋寒山笑了，伸手轻轻抱住他，下巴抵在他的发顶：“好。不过不用等你有钱，我现在就可以带你去。”

　　顾纪筠的嘴角忍不住上扬。他往宋寒山怀里缩了缩，闻着对方身上淡淡的皂角味，心里满是踏实。他想，星座说的或许不全是错的，但宋寒山的温柔和喜欢，比任何星座分析都更真实。以后再也不会因为网上的话，就怀疑这个人了——因为他知道，宋寒山会永远对他好，会永远陪着他看星星。

　　月光渐渐爬上床沿，照在两人交握的手上。顾纪筠在宋寒山的怀里，慢慢进入了梦乡。梦里，他和宋寒山站在沙漠里，头顶是璀璨的银河，宋寒山牵着他的手，指着天上的星星说：“你看，那是射手座，那是天蝎座，它们在星轨上，永远不会分开。”

该作者现在暂无推文