予她婧色

　　明几溜光，跌进“卿发”的玻璃窗，摔碎了，一片片，亮汪汪，铺在方砖地上，砖是老砖，青的，被年岁磨得温润，脚踩上去，不出声，只服坦承着，店里明净镜子亮堂，照得出人影儿，纤毫毕现的，推子剪子梳子吹风各就各位，默着等着，空气里是皂角清气混着一点铁器冷香。

　　轩辕容卿，立在镜前。她身量高，很大一只背挺得直，似院外那棵老杨树，灰白的发在脑后挽一个紧紧的髻，脸上沟壑是岁月拿刻刀一下下划出来的，深刻却不见苦相，只有透亮静气。她身上罩大褂，此刻她正给一位老主顾修剪头发，手指于花白发间穿梭。“阿酿，头毛松番些，还是展板些？”她沉沉的，似温过的酒。“容卿，妳看着办，顾家挖清妳的手艺。”老妇人闭着眼，服坦地喟叹。“啊来。”轩辕容卿应一声不再佛话，她取过喷壶细细将发丝润湿，水珠儿亮晶晶滚发梢，梳子是牛角的，滑进发间不通畅，她也不急，一下一下耐心梳通，指腹按上头皮，不轻不重揉着穴位，老妇人从喉咙里发出含糊声响，是虎都拉舒坦。
　　不是她在用剪子，是剪子依着她的心意动，嚓嚓嚓，声音脆生兵叮乓当，发丝，应声而落飘飘悠悠带着银亮光泽，她下剪，有章法，看头骨形状，看脖颈弧度，看肩宽窄，甚至看眼角眉梢流露的性情，她要这头发，长在这人身上，是贴合的，是提气的，是把岁月里藏着的“稀罕”勾出来的。“至少我看人第一眼通常看到的是发。”她常对来学徒的年轻女子说，“所以不能脏脸了事更不能日鬼，要敬着。”推子嗡嗡响起处理耳后发脚，她手法极稳边缘利落，妇人颈子原本有些佝偻了，经她这一修竟显出一种硬朗线条来。
　　“破蛋娃时候就爱摆弄头发。”她一边忙，一边偶尔喧个两句，“我娘骂我不务正业，我说，这啊来就是正业。”她梦想活到八十岁，目标是摆脱大众对女性理发师的污名化，早年这行当女人做总被皮赞是“剃头匠的婆姨”或是被塞些暧昧不清的目光，她不，她就要把这店开得明堂，把手艺磨得发码，让那些说“女人剪头发，皮不楞瞪”的孬邦们，闭上嘴。
　　修面，毛巾敷上蒸汽氤氲，剃刀在牛皮上反复荡过，刃口雪亮。她一手轻绷皮肤一手运刀，刀刃贴着皮肤滑过，嘶嘶轻响应声而断，妇人仰着头，喉管脆弱暴露着却全然放松，这是一种交付性命的信任。末了吹风，她手指在发丝间翻飞，热度恰到好处，定型，她退后一步端详，镜子里，妇人睁开眼，愣了一瞬，继而笑了，眼角皱纹堆叠：“容卿，妳这手艺，宁邦展板！我年热那些年轻姑娘的头发做啥，咱这，才叫稀罕！”轩辕容卿也浅浅一笑，不言语，拿起小笤帚开始清理地上碎发，一丝一缕扫得干净，她养着一对黄雀，在窗边笼子里啾啾叫着，那声音清脆，给静谧的店添了些活气。

　　夜来黑关店门，她坐在椅子里，看着镜子里的自己，六十岁了，镜子不会皮谎浪当，白发皱纹，一样样都摆在那里，
　　忽然就想起高长滔，那个瘦骨嶙峋的女人。
　　容卿觉得长滔那双摆弄青稞种子的手力打千钓让她嫉妒，长滔觉得容卿这双能化腐朽为神奇的巧手冷静精准，让她嫉妒，她们互相较劲又互相吸引。而走入婚姻的那个相同因素更是荒谬都把异性的愱殬误认作了喜欢，结果呢？都摔得狠，离了，一身伤，回过头，才发现彼此在身边站了太久，影子都叠在了一起。
　　最后一次见面，是年时的事了。
　　那天，也是黄昏。长滔来了，风尘仆仆，她说，她新研发的种子，成了，要去美国演讲。“容卿，给我剪剪头发。”她说，声音沙哑，带着吹惯风的口音。容卿没多问只让她坐下，手指触到那干涩粗糙的发丝，心里忽毒俩一涩，这头发见证了多少日头多少风沙，剪子依旧嚓嚓地响，两人都不佛话。空气凝着，只有鸟雀偶尔叫一声。
　　“这一去，多久？”容卿终是开了口。
　　“说不准。也许，就留在那边看看。”长滔看着镜子里的她，眼神复杂。
　　容卿的手顿了一下，她想起太多，想起长滔表达爱意的方式就是不断投喂，把她当破蛋娃似的，塞给她新磨青稞饼，晒干肉条，嘴里还念叨：“妳么事就皮不楞瞪，不吃东西，成仙吗？”想起两人并排坐在田埂上，看热头落下去，谁也不佛话，心里却虎都拉舒坦。
　　“好事。”容卿只说了两个字，继续剪。长滔从镜子里看着她，忽然说：“妳那目标，挺好。妳发码，一定能成。”容卿没应，心里搅沫沫一样，这人都要走了，还说这些。
　　剪完了，利落短发，衬得长滔那张饱经风霜的脸更加坚毅，长滔站起来，摸摸脖子，笑了：“干散。”她拿出一个布包，塞给容卿：“磨粉吃，对身体好。妳……照顾好顾家，别熬太晚。”容卿接过，布包还带着体温，她喉咙发紧，想说点什么，一句耐尼在舌尖滚了滚终究咽了回去，说出口的是：“路上小心，毛有黑饭，么心吃也要垫点。”长滔点点头，深深看了她一眼，眼神像要把她刻在门头上，然后转身走了，步子大瘦削影，很快消失在啊扎子暮色里。

　　容卿握着那包种子，站在店门口，站了半晚夕里，鸟在笼里安静了，热头早已落尽，天边只剩一抹残红，像血又像未尽咒世。
　　她想起长滔爱好游泳，说在水里，像回到了母体，自由。而她只爱养鸟，看它们在方寸之地，扑腾鸣叫，也算一种活着。“孽障。”她对着空荡荡的该道低低骂了一句，不知是骂长滔还是骂顾家，她们之间，太多话，像硬七拐棒的干粮，噎在喉咙里，咽不下吐不出，最后一次见面，依旧是投喂，一句话也毛有，只有剪断发丝，纷纷扬扬，落了满地。
　　同心喜欢作嫉妒，异路殷勤误喜欢。这道理她挖清了大半辈子，临了，还是被这“忽毒俩可惜”的情绪裹住了心口要馍馍的地方。
　　她转身回店，拉展关了门，镜子里只有她一个，很大一只，站着似孤峰。

　　热头还没爬上山梁，天地间是黑达嘛呼的一片，高长滔已经在地头了。
　　她的青稞田在山坳里一片缓坡上，土是塇土，她侍弄了半辈子，每一寸都挖清。她蹲下身，缓缓地膝盖发出轻微嘎巴声，她不在乎，手，伸出去，双手粗粝关节肿大，指甲缝里嵌着洗不净的泥土，似老树的根径直插进土里，她抓起一把土，在手里捻着搓着，感受着墒情，土还有点硬，带着夜气寒凉。“夜来浇的水，看来是吃透了。”她自言自语，声音沙哑，被风吹得散开。
　　她看的不是这一把土，是这一整片田，是田里那些还在土里沉睡或者刚刚萌动的青稞种子，那是她的命她的咒她的心系子，远处，有拉猴开的拖拉机兵叮乓当驶过，她头也不抬，她对铁家伙感情复杂，效率是高了，但柴油味她闻不惯，觉得浊。
　　天光渐渐放亮，热头跃出山脊，一下子，整个世界都醒了，苗才冒出指甲盖那么高，清绿一层挂着露水，她沿着田埂走，眼睛戥子仔细称量着每片苗情。
　　这块密了，得间苗，不然挤在一起，抢养分都长成孬邦。那块稀了，苗子有些发黄是缺肥了？还是底下有虫子嚓掉根？她不是那种疯张冒失一看苗黄就乱施肥的打铁，她得挖清根源。
　　她俯下身趴在地上，鼻尖快要碰到泥土。她拨开苗根的土仔细看，不是虫害，是土质问题，这块地碱性偏大，她心里有数了。起身，拍拍手上的土，动作干散。
　　“央及个老天，这两日给点好热头。”她抬头看天，天蓝得晃眼，不是真的央及是习惯，她更信的，是顾家这双手。

　　回到院子，墙根下赛阳娃的猫懒洋洋地翻了个身，墙上挂着几串干了的青稞穗，金黄金黄算是唯一装饰，桌子上摊着笔记本，还有几个玻璃皿，里面是不同品系的青稞种子。戴上老花镜，她坐到桌前，拿起一个放大镜凑近玻璃皿，种子一粒粒，饱满的干瘪的，颜色深浅不一都在她眼前放大。
　　好种子是丰收的宁邦保障，她的手指拈起一粒在指间滚动，看形状色泽胚芽位置，有些种子看着攒劲，实则内里不行，是“发拉拉”得挑出来。“这种，门头太窄，不成。”她低声念叨，把种子丢进旁边废料盒。“这种，年饱满颜色正是砝码。”这颗被小心放进另一个标着优系的皿里。
　　笔记本上，密密麻麻全是只有她自己能完全挖清的符号和数据，哪一年，什么天气，哪块地，用了什么肥，产量如何，抗倒伏能力怎样……都记着，她培育的新品种，目标是抗寒抗旱量高，籽粒蛋白质含量还要上去。为了这个目标她折腾了不下十年，失败了多少回自己都记不清，有时候，眼看要成了，一场突如其来的冰雹或者一场病害就能让希望泡汤，她就蹲在地头，看着倒伏一片的青稞，眼神死迷瞪眼一会儿，然后站起来，拉展开始收拾残局，心里难心吗？忽毒俩难心但不说，说出来的，只有一句：“啊来，重头再来。”
　　院里传来脚步声，是邻村想来取经的年轻后女，带着点敬畏，喊她“高老师”。
　　她抬头，从老花镜上方看出去：“啊门聊？”后生有些拘谨，溜哇地问：“句撒摘呢，高老师？想跟您喧个，青稞拌种的事……”“喧个就喧个，甭搅哇沫沫。”她打断后女客套，指着旁边凳子，“坐。”她讲起拌种、讲起土壤改良讲起不同生长阶段的水肥管理，条理清晰言语简洁，后女听得连连点头，她看着年轻人眼里的光，心里偶尔会闪过一丝年热，年热她们还有大把的时间可以去试错，但也就一丝，更多时候是一种平静，她的时间不多了，得拉展。

　　她的梦想曾经很大，想让这片土地上的青稞都换上她培育的种子，让更多人吃饱吃好。现在梦想实在了些，就是把手里这最发码的品种稳当送出去，送到啊扎子需要它的地方去，比如，演讲的会场。
　　最后一次去见轩辕容卿，她是故意的。故意挑在出发前故意让她给自己剪头发，好像剪断了发丝就能剪断些什么，可她知道，剪不断的。年轻时她嫉妒容卿手指灵巧，那种灵巧能创造出即刻的、看得见的稀罕，而她，面对土地面对种子，常常是漫长等待和无言对抗。她表达一切的方式就是投喂，把最好的青稞磨成粉做成饼塞给容卿，好像这样，就能把自己生命里最坚实的一部分渡过去，看着她吃下去，心里才虎都拉舒坦。可容卿呢？那个孬邦，有时候么心吃，就放在那里，放到干死噎活，让她纯怨得想贴瞎饼，她们吵架，吵得兵三乓四，说最伤人的话，骂对方是囊棒咒世保，可吵完了，她还是会默默把新做的饼放在她店门口。
　　她去院子里，看着骡子慢悠悠嚼干草。手里无意识搓着一青稞粒，种子硬硬的硌着手心，她想起容卿接过种子布包时那微微颤抖的手指，想起她最后那句“毛有黑饭，么心吃也要垫点”。“邦邦个……”她对着空气含糊地几乎听不见地吐出了两个音节，像叹息又像咒语，随即又板起了脸，仿佛刚才那一瞬的柔软，是见不得光的。
　　她回到屋里继续侍弄种子，只有这些不会佛话的种子能让她心安，她给它们浇水，记录数据，对待月娃娃一样精心。热头升得老高了，光线透过窗户，照在桌子上，照在那些承载着希望与过往的种子上，明几溜光，她瘦削的背影在光影里，似一株正在孕育风暴的青稞。

　　傍晚，热头歪在西山头上，懒洋洋的，把炕锅招牌镀了层虚晃晃的金，该道上热闹起来，车铃声喧闹声娃娃的哭皮胎声，兵叮乓当混作一片。

　　尉鹤晚系着围裙正站在店门口大灶前，灶火旺，映得她脸庞发红，额上门头一层细密的汗珠，她眉眼间有挥不去的倦，似总没睡够，可手脚麻扫得很，一点不囊松。“麻扫！麻扫些！”她朝里屋喊，声音有些沙，“肉要腌到位，不然么心吃！”店里狭小，摆着四五张木头桌子，油垢浸得桌面发亮，墙上糊着旧报纸，泛着黄，边角卷翘起来，可桌椅摆得端正，地面扫得干净，没有黑几挖缺的黏腻感，空气里，是霸道的、勾人馋虫的炕锅的香。
　　这香是复合的有层次的，先是羊油醇厚，被热力逼出来，接着是孜然和辣椒面焦香，热烈泼辣，似高原上的日头直愣愣撞进鼻腔，仔细嗅，还有洋葱清甜青椒微辣，土豆憨实面香，全都纠缠在一起，在滚烫锅里滋啦作响。尉鹤晚盯着锅，是一口厚重生铁锅，她一手颠锅，手腕子一抖，锅里物事便欢快翻个身，另一手执长筷飞快拨弄着，羊肉，选的是本地滩羊后腿肉，带点肥膘，切成不大不小的块，先用秘料腌过，去了腥提了鲜，此刻在锅里，边缘已烙得微微焦黄，缩紧了身子，渗出油亮汁水。“火候差一厘，味道就阿拉吧拉。”她对着旁边打下手的、有点毛手毛脚的小工说，眼神没离开锅，“羊肉要外焦里滑，土豆要绵软起沙，粉条要吸饱汤汁，还不能烂成挖擦人者的糊糊。”她说话不像喧个，倒像在念咒。手下不停，加入切滚刀块土豆，粗粗粉条，洋葱瓣青红椒，调料撒下去，孜然粒，辣椒面，盐，花椒粉，顿时，一股更浓烈的白气蒸腾而起，带着呛人辛香把她笼罩其中。
　　这炕锅是她的人生，什么都往里扔，童年妈爸离婚跟着爸爸长大，人生第一桶金是捐卵来的，滋味是硬七拐棒的石头哽在喉咙，然后用大火猛火，加上时间的料，慢慢炕耐心熬，熬到最后，那些苦涩尖锐不堪，也融合成一种能温暖心肺的实在味道。
　　“好了！出锅！”她一声吆喝，干散利落。将一整锅内容哐当一声，倒入一个厚重带提手的铁盘里，油还在滋滋冒着小泡，热气腾腾香气四溢，撒上一把新鲜香菜末，红绿相间煞是稀罕。“端走！小心勾子！”她抹了把汗，看着小工小心把炕锅端到客人桌上。那桌客人，是几个刚浪山回来的拉猴，早已等得眼巴巴，此刻也顾不得烫，筷子就兵乓伸了过去，一口肉下去，烫得直呵气，眼里放出光来，连连说：“发码！实话拉家发码！”尉鹤晚脸上没什么表情，只嘴角极轻微地牵动了一下，算是笑。她转身又去忙活下一锅，心里算计着今天进账多少，离明年开分店的梦想又近了几步。

　　夜来黑，最后一桌客人打着饱嗝，说着“溜哇了老板”晃晃悠悠走了。小工收拾完碗筷也毛墩墩跑了，店里骤然安静下来只剩下残羹冷炙的味道和一身挥之不去的油烟味。
　　尉鹤晚拉下卷帘门，哐当一声隔绝了外面世界，她没拉展回家，她需要这片刻属于顾家的寂静，她坐在凳子上，看着狼藉灶台空荡桌椅感觉波老盖和半劲都酸胀得厉害，她慢慢站起身，走到角落一个上了锁的小柜子前，摸出钥匙打开，里面，不是钱匣是一把琵琶，用红布包着。她抱着琵琶上了阁楼，她把琵琶放在床上，打来水，仔仔细细地洗手，洗掉油烟洗掉疲惫也洗掉这身泥泞，然后，才坐下来抱起琵琶。已是半晚夕里，窗外，黑天半夜，她没有开灯就坐在黑暗里，手指因为常年操劳有些粗糙，按在弦上灵活起来。乐声便如夜泉奔涌又似鬼语切切。她的手指在弦上揉捻抹挑，快时如骤雨打铁，兵叮乓当乱珠入盘；慢时如怨丈夜哭，抽抽噎噎寒气侵骨，把里面那些黑达嘛呼的、红不及及的、白次拉挂的脏腑都掏出来，晾在这冰冷夜气里。
　　她想起爸爸沉默的背影想起医院里的器械想起那些虚伪面孔，想起生命里一次次挖清又一次次栽跟达头的瞬间。琵琶声里有浪荡保的自嘲有咒世保的愤懑有囊棒的钝痛，更多的，是一种由马信缰的、不管不顾的宣泄。弦音时而高亢，要刺破天幕，时而又低回下去，在呜咽舔舐伤口，乐声勾勒出幻象：铜驼夜哭，磷火碧荧，老枭魅影，残月如钩。她的生命经验，那些七忙伙儿里八乱哩的狼狈，那些拉帐垒债的心理重负都化作了这诡奇音响。

　　忽然，弦音一转变得顿挫，那是炕锅里翻滚的羊肉，是灶膛里不灭的火焰，是客人满足的笑脸，是明年可能开起来的分店，是希望，是挣扎着要从泥泞里抬起头来的硬气。
　　一曲终了，只有她微微的喘息声和窗外偶尔路过的车声，指在弦上余震未消，她把琵琶重新用布包好锁进柜子，就像把那个夜里游荡的满身鬼气的自己也一并锁了进去。
　　明早热头出来，她依旧是在烟火油渍里挣扎求存梦想开分店的炕锅店老板。

　　青海天地弧度开阔，开阔得让人觉得自己渺小如一粒沙，又好想能吸纳这无边无际在胸中长出整个宇宙，呼延乘风就爱这份阔，她今年三十六岁，常年奔走筋骨结实，皮肤被高原热头与风浆染得微微发亮。

　　她开着一辆皮卡，车里塞满了编织袋长夹子铁锹还有一些奇形怪状的仪器，车音响里放着不成调子的民谣，或是干脆什么也不放就听风在窗外呼啸。她十分认同人类是被外星生物放逐到地球坐牢的观点。“妳看这山河，”她常对队友，也对偶尔遇到的、像看打铁一样看她的牧民说，“弧度美也弧度残酷，像不像一个巨大美丽的监狱？我们是囚徒，也是这监狱里会觉得自己在坐牢并试图把牢房打扫干净的孽障。”
　　此刻她正站在青海湖边，湖水是一种近乎幻觉的蓝，一直延伸到乃扎热头底下和天粘在一起，浪头轻轻拍打着岸边碎石，哗啦哗啦，是亘古佛话，远处，雪山露出一角，白得圣洁，稀罕，实话拉家稀罕，可她的目光，很快从这发拉拉的自然美景上移开落在了脚下，岸边的沙石缝里，嵌着塑料瓶食品包装袋、揉成一团的纸巾还有断裂网线，这些人类文明的“馈赠”，扎眼得很。
　　“组撒着啊？”她自言自语，弯腰，手里长夹子精准夹起一个塑料袋，上面还沾着鱼腥味。“浪一趟就把魂儿浪丢了？把垃圾留这儿？”她声音不大带着点纯怨，但不是冲谁更像一种习惯性的叩问。捡垃圾，这活计看着松番实则是挖清人的考验，高原天孩儿面说变就变，刚还是明几溜光，忽毒俩，一片云过来，雨点就砸下来，冰凉的，顺着门头流进脖子里难受得紧，风也大，刮起来要把人也当垃圾卷走。她顶着风在湖岸线上走，有些垃圾被浪打到湖水里半浸着，她得卷起裤腿，踩进刺骨水里去捞。“打搅洗也没这么冷！”她嘟囔一句，把捞上来的一个易拉罐扔进编织袋，更破烦的是那些细微处的垃圾。烟头糖纸瓶盖卡在石缝里，得用夹子小心抠有时候还得徒手去掏，腰弯得久了，半劲和波老盖都酸胀得厉害，被夯过一样。还有危险，破碎玻璃瓶，生锈铁皮，甚至偶尔能碰到废弃的电池都得格外小心，手上被划破口子是常事，她也不在意，吐口唾沫抹一下，继续。
　　“由马信缰是吧？坐牢也得有个坐相！”她对着空无一人的湖面喊，声音被风吹散。

　　皮卡沿着盘山该道往上爬，目标是山腰一处观景台，那里是拉猴们必去的打卡点也是垃圾重灾区，越往上空气越稀薄，她开始有点脑渴喘气也粗了。到了地方，果然。饮料瓶、零食袋、自拍杆丢下的塑料套……散落得到处都是，最让她火大的是，垃圾桶就在不远处却像是摆设。“眼睛长勾子上了？”她骂了一句，开始干活，她捡得很仔细，看到一个被丢弃的半旧氧气罐，她摇摇头：“来都来了，也不把这命根子带下去，孬邦。”正忙着，手机响了。她掏出来，是志愿队群里在问进度，她直接发了段语音，背景是呼呼风声：“啊扎子？乃扎羊卓雍措边上！毛事毛事，死不了！就是这帮浪街的，皮谎浪当，说好的爱护环境呢？净扯淡！”她佛话干脆自然匪气，队友们都知道她这性子，花烦者也靠得住。
　　收拾完观景台，她又开车往更偏僻的地方去。那里有徒步爱好者留下的小路垃圾也更隐蔽，她得像藏马马胡儿一样，把它们从灌木丛里石头后揪出来，有时候得攀着岩石上去惊起一窝飞鸟，她看着鸟儿惊惶飞走“搅打了，对不住啊。”她轻声说。
　　汗水湿透里衣粘在身上，风一吹又冷得起鸡皮疙瘩，脸上沾了灰，一道一道也顾不上擦，这就是她的一日，与壮丽风光相伴也与“文明”留下的污糟为伍，她在极致的美与丑之间穿梭，身体疲惫，精神却虎都拉舒坦。

　　皮卡回城时已是黑饭时分，热头沉下去，天边烧起一片红不及及的晚霞映得整城都温柔起来，可她没心思欣赏景致，肚子咕咕叫，心里惦记着那口热乎的。
　　车子七拐八绕，停在了鹤晚炕锅附近，她没拉展进去，先把车上垃圾袋整理好送到指定收集点，然后走到店对面，借着暮色，看着那扇亮着灯的窗户。尉鹤晚在里面忙碌的身影，隔着窗户，有些模糊却让她看得移不开眼，她喜欢看尉鹤晚颠锅时，该波绷紧的线条；喜欢看她擦汗时，手背一抹的利落；甚至喜欢她偶尔对着小工，那带着不耐烦又包容的眼神，那是活着的挣扎的，带着泥泞气息的生命力。
　　她单方面缠上了尉鹤晚，不去钻馆馆不去浪街就来吃炕锅，有时候一个人，有时候拉着队友，必点一大份，吃得满头大汗，然后大声说：“老板，发码！实话拉家好吃！”吃完了也不多待，付钱走人干散得很。但眼神总会在尉鹤晚身上多停留几秒。尉鹤晚对她却没什么特别，依旧是那副倦倦不怎么笑的样子，顶多在她夸奖时点一下头，算是回应。呼延乘风不介意，她也送过东西，自己从湖边捡来形状怪异的石头，或是山里采的叫不出名的花，尉鹤晚收下只是淡淡一句：“溜哇了。”然后随手放在柜台角落。队友笑她：“乘风，妳这是缠者老板呢？人家啊门聊妳啊？”她眼睛一瞪：“剧撒俩？我门头乐意！她家炕锅舒坦，不行吗？”心里有点虚，她知道，不全是炕锅的事。

　　一次她夜来黑里去得晚，店里快打烊了，她看见尉鹤晚坐在角落里，就那么安静坐着看着门外，眼神空空的，带着她从未见过的难心，那一刻，她心里想进去佛点什么，又不知道阿门聊，最终，还是没进去默默走了。
　　她知道尉鹤晚有女儿，有过去，生命里挖清许多她不知道的东西，她这新衣怒马的劲儿未必能照亮那些黑达嘛呼的角落，但她只是忍不住想靠近。
　　看着窗内身影又开始忙碌，呼延乘风摸了摸咕咕叫的肚子决定今天再去吃一顿，她整理了一下被风吹乱的头发，迈开步子，朝着那盏灯走了过去。

　　热头升起来温吞吞照着校园，尉昭胧夹着书本从宿舍楼里晃出来，她带着点未褪的婴儿肥，看人时总带着三分笑意。身上是宽松卫衣，浑身上下毛有半点人梢子的锋芒，只让人觉得温润，似一块被河水打磨光滑的卵石。

　　“昭胧，浪山去啊？夜来不是说好了么？”室友从后面追上来，尉昭胧笑了笑，声音软软的：“啊来，说好了。等我把这两本书还了，就一刮来。”“妳呀，就是个松皮浪海的性格，啥都不急。”室友嗔怪捏了捏她的年蛋。尉昭胧也不恼，任由她捏着，眼神掠过校园里匆匆的人影，那些穿着西装抱着简历奔赴招聘会的学姐，那些在社团活动中慷慨激昂的同学，那些在图书馆一坐一天眉头紧锁的考研党……她都看在眼里，她自己呢？学的是绿色算力，课程不松番，但她总能找到一种浪荡保的节奏，不紧不慢地完成，日常生活被室友总结为“浪山、睡觉、上学、喝酒”，是一首没有起伏的童谣。可只有她自己挖清，这松番底下有着什么，她常常觉得，自己像被放在一个巨大透明的玻璃罩子里，看着外面世界兵叮乓当地运转，那些焦虑那些内卷那些对未来的恐慌，她都感受得到，却隔着一层，无法真正融入也无法彻底逃离，一种无处安放的无措，似水底暗草缠绕着她的脚踝。
　　上课了，教授在讲台上，佛着碳中和数据中心能效比算法优化，子弹一样飞来，她听着笔记也记着眼神偶尔会飘向窗外，窗外，热头正好几只麻雀在枝头跳腾，她忽然想这些鸟儿需要思考绿色吗……“尉昭胧，这个问题妳怎么看？”教授点了她的名，她回神站起来，脸上迅速挂上略带腼腆却绝对清晰的表情，条分缕析佛出了自己看法，甚至引用了昨晚看到的一篇最新论文，教授满意点点头示意她坐下，室友在桌子底下冲她竖大拇指。
　　她笑笑心里有点空，她不是囊棒，她学得会做得好，可这份做得好并不能驱散罩子里的虚无感，未来是什么？是一行行代码，还是一个宏大的又与她无关的绿色梦想？她挖清又好像不挖清。

　　下午没课，她没去浪山也没去喝酒，她换上一身方便活动的衣服，戴上头盔，骑上了小巧电瓶车，车后座绑着保温箱，她打开手机APP，开始接单。
　　兼职送外卖，这是她日常生活里，为数不多能让她感到落地的事情，妈妈鹤晚说：“蛋娃，不好好上学，送啥外卖，乏不乏？”她只说：“么事，锻炼身体，还能浪街。”她喜欢“称霸外卖市场”这个有点中二的梦想，在这座熟悉城市该道上飞驰，风呼呼刮过耳边，导航指令明确，商家位置顾客地址，一个个坐标清晰标注在地图上，这比未来那些虚无缥缈的概念，要实在得多。
　　她面孔可爱，送餐上门时总会被那些姨姨、阿酿报以惊奇和关爱的目光。“啊呀，这女娃，稀罕得很！这么小就出来送外卖，孽障滴……”“娃，进来喧个，喝口水再走？看妳热的。”“门头小心点，路上车多！”面对这些热情，她总是乖巧地笑，应着：“阿酿，毛事，我不渴。”“谢谢阿酿，我拉展还要送下一单。”“挖清了，我会小心的。”她享受着这份来自陌生人的、毛墩墩的暖意，这让她觉得自己和这个城市，和这些具体的人，是连接着的，但她从不真的进去喝水也不会过多停留，她挖清时间宝贵也挖清分寸。
　　送老旧小区，没有电梯要爬六楼，顾客是个腿脚不便的独居老人，开门时连连道谢非要塞给她一个苹果，她推辞不过，接过道谢，下楼时，看着手里那个红不及及的苹果忽然有点难心，城市光鲜底下，藏着多少这样的忽毒俩可惜？送餐到一家工司，前台看她年纪小，语气不免带了些下眼俩观：“喂，送外卖的，放这就行，麻扫点，我们忙着呢。”她也不争辩只点点头，按要求放下餐盒，声音平和：“祝您用餐愉快。”转身就走，心里不是不委屈，只是委屈很快被一种更大的东西压下去了，她得赶紧送下一单，妈妈还在店里等着她晚上回去，可能还要帮她算算账。
　　她愿意在小事上自己吃点亏，比如爬六楼比如被催促进度，这不算什么，但她不会慷她人之慨让无辜人吃亏，有室友想逃了小组作业让她帮忙遮掩，她温和拒绝：“不行哦，这样对别的组员不好。”同样她也不会在大事上纵容坏人，听说有同学在兼职时被老板恶意克扣工资，她会默默把自己了解到的劳动法条款发过去。
　　她有一套圆滑而不失风骨的处世哲学，这哲学是在看着妈妈如何在那间店里挣扎求生时慢慢领悟的。

　　晚上她有时会去奶奶高长滔那边，奶奶话少，只是不断往她碗里夹菜，堆得像小山。
　　“奶奶，么心吃了，真个么心吃了。”她告饶。“吃！正长身体呢！”奶奶眼神坚毅，“看妳瘦的，跟个鸡吴似的。”她只好努力吃，看着奶奶瘦骨嶙峋异常挺拔的背影，她想起妈妈不肯弯曲的脊梁，想起那个只见过几面的很大一只的轩辕奶奶。上一辈人有一种天生的犟板劲，认准了路，就一头走到黑，哪怕撞得栽跟达头。
　　而她呢？路太多，选择太多，信息太多，反而失了方向。绿色算力是好专业，可她真的热爱吗？送外卖是体验生活，可这能成为未来吗？恋爱？看着身边朋友分分合合，她更觉得茫然，那种深刻的、像奶奶和轩辕奶奶之间纠缠半生的“恨”或“爱”，那种像妈妈一样在泥泞里打滚也要开出花来的生命力，她都缺乏。

　　七忙伙八乱哩的焦躁时常在她心底蔓延，只是她藏得好，用温润如玉的外壳妥帖包裹着。她也会和同学去喝酒。在喧闹酒吧里看着光影摇曳，听着震耳音乐反而能获得片刻的放空，几杯酒下肚，话会多起来，会和同学喧一些不着边际的幻想，会笑会闹，可当曲终人散，一个人走在回宿舍或回家的路上，看着被路灯拉得忽长忽短的影子，无措感又会悄然围拢上来。
　　她似一株生长在温室与荒野交界处的植物，承受着来自两个世界的拉扯。一边是长辈们用苦难和坚韧为她搭建的、相对服坦的过去，一边是充满不确定性的、需要她独自闯荡的未来，她被爱着也被期望者，她懂得关照别人却时常不知如何安放自己。回到妈妈店里已是晚夕，妈妈还在算账，眉头微蹙。她会默默走过去，拿起抹布，帮忙擦拭桌椅或者整理灶台。尉鹤晚抬头看她一眼：“回来了？乏了没？灶上还温着炕锅，么心吃也垫点。”“毛事，不困。”她应着，手下不停。母女俩没有太多佛话，只是各自忙碌着，在灯火通明的小店里，构成一幅相互支撑的画面，在具体劳作中，昭胧心头那点属于时代的、庞大的无措才被暂时驱散，让她获得了短暂安宁。

　　轩辕容卿开着那辆有些年头的灰色轿车，行驶在通往机场的高速路上。窗外景致是熟悉的荒凉与开阔，戈壁滩一望无际，贴着地皮长着些耐旱草棵，灰扑扑，风一过，伏下去弹起来，热头明晃晃照着，沥青路面蒸腾起扭曲的虚影。
　　她双手稳稳握着方向盘，目视前方，很大一只的身躯嵌在驾驶座里，沉默稳定，车里很静，只有发动机低沉嗡鸣，和偶尔掠过的、更大货车的呼啸声。她没有开音响也不觉得寂寞，副驾驶上，放着一个小巧鸟笼，里面是她最心爱的一只黄雀，带它去店里是习惯，带着它上路去那个啊扎子陌生的国度，是一种说不清的依恋。这条路是单行道，通往离别，或者说，一种未知的、掉头可能渺茫的新开始，她想起高长滔。那个孬邦此刻大概已经在候机厅了吧？或者已经在云端之上了？最后一次见面她给她剪的发型，利落干散，适合演讲，适合面对那些拉猴学者，她想象着高长滔站在台上，用沙哑的嗓子佛着青稞佛着种子佛着这片土地的故事，那画面她心里生出一点年热。
　　她看到前方出现一个临时停车带，标志显示可以掉头，车速未减。掉头？回哪里去？回那个只剩下鸟鸣和镜子里自己身影的“卿发”吗？她的人生很少有掉头选项。认准了剃头这门手艺就走到底，认准了摆脱污名这个目标就扛到底；甚至认准了和高长滔那种扭曲深刻的关系也纠缠了大半辈子。车载导航的女音提示：“前方保持直行，前往曹家堡国际机场。”她轻轻嗯了一声，像是回应导航也像是回应内心想要掉头的念头，脚底下的油门稳着，走吧，活到八十岁，看看这世界还能变成什么样子。

　　高长滔坐在靠窗位置，飞机正在爬升，透过舷窗，能看到底下那条蜿蜒的、灰色带子一样的高速路。
　　她摸了摸自己利落的短发，容卿的手艺依旧服坦，那双手曾经抚过她的发，也曾在激烈的争吵后给她递过一杯水，最后一次投喂，此刻正稳妥放在随身行李里，带着她的体温也带着那片土地的魂。她看着窗外的云海，白次拉挂绵延不绝，可她的心还系在底下那片黄绿交织的土地上，她的青稞，她的种子，她的实验田。去美国演讲，是荣耀也是责任，要把这片高原的坚韧带出去，可心里，为什么空落落的？
　　她想起容卿养的那对黄雀，在笼子里扑腾鸣叫，容卿说，看着它们觉得生命好歹有个响动，她自己呢？她面对的是沉默土地，是缓慢生长的种子，她表达一切的方式，就是把最实在的能果腹的东西，塞给那个她觉得总是皮不楞瞪、不好好照顾自己的孬邦。
　　遇到气流微微颠簸，不踏实感让她怀念在青海湖里打搅洗的感觉，水虽然是冷的，但托着她，是实在的，也怀念在田埂上，和容卿并排坐着，看热头落山，谁也不佛话，心里却虎都拉舒坦。
　　“女士，需要喝点什么吗？”空姐的声音打断她的思绪，她摇摇头：“毛事，谢谢。”
　　她不需要喝什么，她需要的是脚踩在实实在在的泥土上，可这条路，已经选择无法掉头，至少现在不能。她闭上眼睛，脑海里浮现的，是容卿最后一次给她剪头发时带着她看不懂情绪的眼神，那眼神，比任何一句耐尼都让她心口发紧。

　　尉鹤晚骑着给店里进货用的三轮电动车，慢吞吞驶上了高速路旁的辅路，她要去更大的批发市场，粉条羊肉快不够用了。
　　她戴着遮阳帽，帽檐压得低，挡住有些刺眼的热头，四十岁人生似这辆三轮车，吭哧吭哧负重前行，创业本金是年轻时用身体和尊严换来的，泥泞不堪却也成了她如今立足的基石。
　　她看到主路上一辆灰色轿车平稳驶过，车速很快，但她还是捕捉到了驾驶座上那个模糊挺直的身影，是轩辕容卿。她认得那辆车。偶尔，轩辕容卿会来她店里吃炕锅，总是沉默地来沉默地吃然后沉默地走，她感觉这位长辈身上，有一种和妈妈高长滔相似的、沉重的静默。又想起呼延乘风，那个像风一样的女人今天还没来，她总是来得突然吃得热烈，眼神直愣愣照着她让她无所适从，她不是挖清乘风的意思，只是一颗伤痕累累的真心还能承受得起那样新衣怒马的感情吗？她习惯了烟火里埋藏自己，习惯了在弦音里宣泄情绪，习惯了用明年开分店这样实在的目标来填充生活，感情，太奢侈也太危险。
　　辅路前面有个缺口可以掉头，她犹豫了一下，还是得去进货，店里不能断粮，她加大电量，三轮车发出更响噪音，载着她和她沉甸甸的生活，继续向前。

　　呼延乘风开着皮卡在高速路下面的土路上颠簸，车里放着摇滚乐，她开车窗让风呼呼地灌进来，她刚从一处河谷清理完垃圾回来，身上还带着泥点和水渍。
　　她抬头就能看到那条高高在上的高速路，一条命运的传送带，把不同的人送往不同的方向，她看到轩辕容卿的车驶过心里估摸着是去机场送高老师？或者就是高老师本人？她对这两位长辈了解不多，只隐约知道她们之间的纠缠，那种关系让她这个崇尚自由觉得人类都在坐牢的人，既年热又觉得忽毒俩沉重。
　　她的心思，更多系在下面辅路上那个骑着三轮车的身影上，尉鹤晚。她放慢车速，与三轮车并行了一段，能看到她戴着帽子，微微佝偻着背专注看着前方。她有时候觉得，自己追求尉鹤晚，就像在逆风清理垃圾一样，明知艰难却忍不住要做，尉鹤晚是那片被“文明”污染过的却依旧美丽的山川，她想去守护去抚平伤痕，可她用的方式，直接笨拙，似捡垃圾的长夹子，有时候会不会太硬，反而弄痛了她？
　　前面土路有个弯，可以拐上另一条道，算是掉头，离开这片区域，她打了一把方向，皮卡拐了上去，可没走多远，她又忍不住从后视镜里看，直到那辆三轮车消失在扬起尘土里。“咒世！”她低骂了自己一句，不知道是骂自己这莫名其怪的执着还是骂这让人身不由己的情感，脚下一踩油门，风更大了，吹得她头发疯狂舞动，如她的心，肆意却也有了牵绊的方向。

　　尉昭胧骑着她的小电驴，在高速路桥洞下的车流中穿梭，她刚送完一单城北的外卖，正在赶往城西的下一个取餐点，导航指引她短暂驶上了高速连接线，这是一段不允许非机动车行驶的路，但她知道一条小路可以快速绕过，只是要冒险一点。
　　风掠过她的头盔，发出呜呜声响。她看着身边呼啸而过的钢铁洪流，那些车里的人要去哪里？是像轩辕奶奶一样去远方？还是像妈妈一样为生计奔波？或者是像乘风阿姨一样为了某种信念奔走？
　　她感到自己像一叶小舟，在城市脉搏里随波逐流，算力式子在脑海里还没完全散去APP的提示音又响了起来，长辈身影妈妈疲惫奶奶执拗，碎片一样在她心里旋转，无措感在此刻被具象化了，她就在这条纷繁复杂的、名为“未来”的高速路上，找不到自己的车道也不知道下一个出口在哪里。
　　导航提示：“前方请靠右行驶，准备下高速。”她轻轻松了口气，得到了暂时赦免。她需要离开这条过于高速过于明确的主路，回到那些她熟悉的、弯曲的小路上去，在那里她才能稍微喘息，才能找到一点点顾家的节奏。
　　她看到桥洞上方，主路上，灰色车驶过，一辆皮卡在下面土路上扬尘，更远处，妈妈的三轮车在辅路上缓慢移动。她们每个人，都在这纵横交错的道路上朝着自己的方向前行，而她自己还在寻找那个可以让她安心行驶，甚至允许她犹豫、允许她掉头的路口。
　　小电驴驶下连接线，重新汇入城市的毛细血管，速度慢了下来，世界嘈杂也变得具体，她深吸一口气，把那份属于高速路的眩晕和茫然暂时压回心底，下一个顾客在等着，妈妈店里晚上可能还需要帮忙，生活，在具体而微的小事里，推着她向前。

该作者现在暂无推文