日暮苍山远

　　我的生活说出来你们恐怕不信，在我看来这种日子简直就不能叫生活，没有任何生命活力。每天早上我很早就起床，一大早就去图书馆。图书馆7:45才开门，7点半的时候，图书馆大门口已经在排队。每个人都满怀着梦想去图书馆学习，主要是围绕专业课学习和找工作的笔试面试，他们有的在做物理题目，有的在写代码，还有的在看公务员、事业单位或者教师招聘厚厚的一打资料，堆得老高。很多人常年在一个固定的座位自习，带了毯子和靠垫，一学就是一整天、一整夜，一直到图书馆“打烊”了才回宿舍去。
　　大部分同学都一样过着早出晚归的生活。学习没有什么错，但是你要知道我花了将近30年的时间去学习，而且只做了这么一件事，你们可能就会觉得不可思议，一个人能有多少个30年，尤其是一个女孩子。现在我27岁终于毕业了，一路走来，没有说我特别想这样，只是家庭和外界压力逼迫我这样做，在农村很多孩子都不好好念书，早早就到城里面来打工，不过在城里教育是非常重要的，我的父母对我管教就很严格，他们也跟大部分中国人一样重男轻女，但也同样爱护我，对我百般呵护捧在手心上要给予我最好的教育，我很争气，考上的是一所名牌大学，后来又在本校读了研究生，但我总觉得自己处在一种非常尴尬的境地，离学术还差那么一点，或者说差那么一大截，而对于世俗生活也超过了一大截，一个人如果处在如此尴尬的地位，也就有点青黄不接，不知道到底该走学术轨还是按日常轨生活，如果是学术轨那就要去读博士，如果是按日常轨就应该去工作，到底选哪一个？大部分人属于日常轨，他们肯定会说去工作，小部分那些人就成了精英，我一直在纠结到底要不要读博士，想来想去还是算了吧，而且也没有拿出手的论文，再说我真正感兴趣的东西也是古典诗词而不是学术论文，很难理解，为什么现在文科也要搞论文这些东西简直让人摸不着头脑，梳理古籍资料，而写论文的时间也占据了很多阅读古典诗词的时间，本来可以直接阅读原著却要被阅读大量的学术论文取代，还要尝试写出自己的学术论文，这实在是让人觉得头痛。可是生活是很残酷的，如果不受学习的苦就要受生活的苦，反正活着总得受苦，不能让你太轻松。我每天的生活就是围绕学习展开，大部分时间在图书馆，如果有课就去上课。上课的时候有时候认真记笔记，有时候在本子上涂涂画画，两者的频率可以说对半均分。
　　我没有闺蜜，没有非常要好的朋友，至少在我的心目中是这样。熟悉的女生也不少，有的也能聊上一两句，但我总认为她们无法走进我的内心世界，她们依然被我关在门外，我那颗心不知道是为谁而留。也许已经被以前的朋友占满了，无法再恢复原样去拥抱更多的朋友。人家说学霸总是孤独的，在这所学校大部分人都是学霸，所以你会看到食堂里很多人都是独自吃饭，他们一天一天的一个人生活是怎么挨下来的，也许只有他们自己知道，度过了这段孤独的时光，他们也许就有所成长有所进步，对我而言，孤独已经成了一种习惯，我总是独来独往，每天穿梭在教室图书馆食堂之间，很少在其他地方多做停留，回宿舍也只是落个脚睡个觉，洗洗衣服洗个澡。
　　我跟室友的关系说来话长。从初中就开始寄宿，一直到研究生，起码换了五六批室友。一开始都很和睦，尤其是初中的时候，感情很是要好。后来慢慢想有自己的空间，对于集体生活大概是厌倦了，也懒得去维护，关系有了些微变化，到读本科的时候，大家五湖四海的也都谈得来，研究生阶段呢大家都是一些厉害的角色，虽然也是明争暗斗，但都客客气气，既然是客客气气，让我觉得孤独感更加强烈了。我的生活就是这样单调乏味，没有任何的东西值得注意。每天在图书馆，我会阅读大量的文学著作、古诗词、外国小说和中国古典小说，这些都是我所喜爱的读物。看了那么多情情爱爱纷纷扰扰，女人的故事、家庭的故事、英雄豪杰，自己却什么都没有经历过，只能在书里面去寻找那千姿百态的世界，不免让人感到唏嘘，我才20多岁，已经过上了这老态龙钟的生活，如同一个退了休的老人整天在阅览室里面看报纸打发时间，而且是独居老人。我一直过得就是独居生活呀，我才20多岁，还是个青春逼人的姑娘，竟然就把自己的一生送给了这些故纸堆，在这里白白浪费时间和青春。
　　同班的同学，我觉得跟初中高中本科都差不多，至少本质上没有什么区别，见面的时候大家都表现出浑身像鱼的，背地里总是暗暗努力，你追我改的，仿佛在进行赛跑，但他们有一套娱乐活动：谈恋爱、逛街、吃吃喝喝、买买买。我一开始是不喜欢这种生活模式的，潜移默化也染上了这种习气。尤其是现在，感觉自己别的没学会，吃喝玩乐倒是溜溜的。喜欢穿衣打扮，学会化妆，涂脂抹粉，出去吃饭也光鲜亮丽，但我在内心深处对这种生活还是充满了厌恶，我不喜欢这样体面的生活，我想随性一点，自由一点，生活还是比较拘束的。
　　傍晚吃饭的时候，我望着窗外的绿叶，总是感到一股浓烈的忧郁，是那树叶让我感觉到的，一尘不染、忧郁的味道。青春像一颗果子，生长在高高的树上，我去采摘却怎么也摘不下来，它青涩着不让我去触碰。我为它干着急，可是没有多长时间果子变熟了自己滚落下来砸在我的头上，被我捧在手心里。并不是每个人的青春都是这样顺其自然、自然而然滚落，自然而然成长。
　　我不像小说中的女主人公，大概只能做二线三线的配角，我没有美丽的容貌没有活泼可爱或者极度忧郁的性格，我随和谦虚，做事情一丝不苟，待人宽和，总是面带微笑。但我时常觉得自己没有真正存在过，仿佛一阵凉风可以把我吹走，我的一切在这个世界上留不下任何痕迹，这种感觉让我时常觉得恐惧，无人在意、没有任何意义的一个抽象的我，现在诞生，正在消亡，没有一刻的我的心不停止颤抖。
　　图书馆的旁边有一条漂亮的河，我给它取了一个好听的名字叫未名河，尽管别人不这么叫它，一个人的时候我常常会到那里去，静静坐着看池中的荷花，没有荷花的时候，我就看疏疏落落的莲蓬，凋落而惨败的一派冷清秋的景象，“却下眉头，又上心头，愁又愁”。冬天的时候我看到河面上结了冰，周围银装素裹，有一层清雅的白雪棉被。世界仿佛在冬眠，可是一抬眼，又是一群群朝气蓬勃的青年，他们满怀希望和理想，想要在这个世间闯荡，男男女女都是一样的。我早就掉队掉得很远很远，只能独自消遣于这些花花草草、莲蓬孤藕、没有名字的花丛池塘。心血来潮的时候我也会看自己水中的倒影，就像陆游那首词写的，“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”。我会把很多书里学来的诗词往自己身上套，觉得自己就是那闺中怨女。唐风宋雨悄然而逝，留下来的只剩下一卷卷诗词歌赋、一行行离愁别恨、孤梦倒影，如梦中残留的佳偶。风度翩翩的少年、衣袂飘飘的少女总是流了太多的眼泪，为爱情和梦想颠沛流离。我时常对着河水暗想那些前程往事，文字中的爱恨愁肠，揉碎了的儿女情长。我往水中石掷落石子，惊起漂亮的水花，咕咚一声才从梦里面醒过来，看到自己孤身一人，一无所有，年华飘逝却“独行独坐还独卧”，“乍暖还寒时候，最难将息，”“凄凄惨惨戚戚”。

　　我感觉古代对于女人的束缚，一直延续到今天，哪怕没有任何人束缚我，我还是觉得总算是不自由的。看着水中倒影，感觉到自己一天比一天苍老，精神和□□上的双重坠落。有一次我照镜子，不是水中倒影，而是宿舍桌上一面小小的镜子，仔细端详着自己的脸发现原来我是这样的文弱没有气色，像是被蚊子吸干了血，嘴唇表面苍白里面是淡紫色而非红色，眉毛也是淡淡的，眼睛也是淡淡的，连鼻子也是，我整个人都太淡了找不到任何特点。没有涂脂抹粉的人，就是这样的素颜，惨淡而失败的，我看到自己脸上长了痘痘和雀斑，从那一天开始，我就决定再也不读了，放弃吧。
　　那时我还有三个月毕业，本来还是想读书，看到自己的脸猛然知道错过了一整个青春，做了一场长长的梦而不自知。我并不是与众不同，只是一个再寻常不过的女孩子，只想要幸福可爱甜蜜的生活，关在书屋里被那些春恨秋悲所困，伤古人之伤愁，悲古人之痛简直没有了自己的生活，对外面的世界也从来没有接触过。在别人眼里，我是一个名牌大学研究生，而在我自己眼里，我什么都不是，甚至从来没有在这个世界上真正生活过，像一个孤立而抽象的东西，不能叫一个人，连一张废纸片都不是，有时候过度自卑，让我觉得想要从楼上跳下去，但我却从来没有过，因为我知道这身体发肤受之父母，古典主义的德行诏告我应当拥抱真正的生活。一个人清醒的时候总是一刹那，仿佛醍醐灌顶一般，从那以后我也渐渐有了朋友，同宿舍的人对我也没有那么冷淡了，她们其实也都是一些性格较好的人，没有我想得那么复杂，是我没有从心底去接纳他们，总是把自己关起来，在读那读不完的书里，想怎么也想不完的心事。是一座谁也不能靠近你的孤岛，没有人生活在那里，一座完全孤独的岛屿，容不下任何人，除了自己，哪怕是掉了一根头发都要暗自怜惜，悲叹一番，甚至要做一首词，写一首曲，难怪外行的人说我们无聊，是有多无聊才能做出这样的事，难怪文人相轻呢。
　　我拥抱生活，生活也拥抱我，我的日子真正有了起色，渐渐就找不着北了，它是掉入了生活的繁琐之中，有时候又很想超脱出来，一个人静一静，哪怕是独自看一本书跟以前一样，再一次走近一个人的生活。我就是这样矛盾，一个人的时候渴望群体有了群体又要想一个人。我相信很多人跟我都有同样的感受，这是绕不过去的一段心路历程，人和人的关系、人与人的交往，这一章怎么都不会翻过去，哪怕现在已经到了2050年甚至2500年，因为人总归是跟人一起生活，书上写的东西也是关于人的，那是一种境界的交流和沟通，而读了以后也是为了更好的生活，更好与他人共同生活，总之是为了我们共同的未来，人与人之间更加完善美好的关系。
　　就这样，日子在快乐与不快乐中渐渐流逝了，马上就要毕业了，我发现自己又跟本科的时候一样，还是没有想好要从事什么工作，但我这个时候已经学会了去观察别人，看一看我的同学朋友们他们有什么想法？他们在做什么？我也可以作为一种参考和借鉴，而不是一个人一味钻牛角尖，只想在书里面生活，觉得其他东西都是庸俗不堪的，自己高人一等而他人庸俗得不可救药。于是我看到预想中的大部分人都想进体制，找一份稳定的工作，也有的人想再多赚一点钱，进大公司从小角色做起，有的人为了稳定，有的人为了工资高，为了理想的实在不多，因为大家都是比较现实的，太理想的人其实是不太多的，敢想敢做的几乎为零，如果出现了也要被众人嘲笑的。我不知道做什么工作，每天反复想也没有个头，书也不想读了，也不再伤春悲秋，只是觉得自己除了有点知识，其他什么都不会，我又一次成长。经过反复思索，发现自己真的什么都不会，无法胜任任何实际的工作，如果要做一份工作就得从头开始学，当我意识到这一点的时候，我已经临近毕业，而且是以一个名牌大学研究生的身份，承认这一点是很困难的，有的人一直到死都认为自己很了不起，还有的人头脑清醒，人生的某个时刻发现了这样一个秘密，于是他们开始摆正自己的生活态度，以一种更加谦虚温和的姿态出现在人们面前，这为他增加更多的分数，为他的生活添砖加瓦。我发现自己去企业的话，可能无法处理复杂的人际关系，我也不会溜须拍马，更主要的是不擅长与男生相处，长期以来我都处在一个女性偏多的群体里面，从高中分文理科以后班级里都是女生，后来在大学也是如此。但我知道这个世界是男性主宰，男权是不可避免的，在公司里要听老板的话，而且有很多男同事，我觉得这种异性之间的关系就很难处理，而同性之间这个更加别说了，女人总是为难女人。我也想考公务员、事业单位，但好像还是跟我的想法不是很吻合，因为这些工作没有寒暑假，我没有时间去阅读大量的书籍，只能为工作而不停奔波，自由的时间比较少，怎么说呢，一个应届生不是学师范出身的，想做老师其实蛮困难，因为有很多的硬性要求，专业啊师范什么的，但毕竟是名牌大学生，可以参加人才引进，问题是到底要不要当老师呢？如果在学校人际关系肯定是单纯一点，还有各种各样的福利待遇，跟小孩子打交道也蛮单纯的，还有长长的寒暑假，也是一份体面的工作，说起来也好听。要不要当老师呢？在学校已经待了将近30年，如果当老师就意味着几乎在学校里待一辈子，再也没有在社会上闯荡一番的机会了，这个一定要想清楚。到底是要稳定还是要拼搏一把看一看世界的精彩和灿烂?
　　经过长时间的思索以及与亲人亲友的沟通交流，发现自己可能是比较适合当老师，虽然我不一定非常喜欢。我发现喜欢某种东西和适合某种东西完全是不一样的，吃吃喝喝喝买衣服也是一样，非常喜欢某件衣服但不适合，穿起来可能不好看，但是你喜欢，这是无可厚非的，每个人都有自己的喜好，找工作谈恋爱也是这样，有的人恋爱追逐自己喜欢的而不是适合自己的，这跟买衣服喜欢却不适合自己一样无可厚非，身材摆在那里。工作也是如此，如果要问自己喜欢做什么，我可以回答各种天马行空，哪怕是一个自由职业者，但我觉得这样不行，一个人不能为了自己喜欢的事而忽略其他人的感受，明明知道自己家人不会认同，而且这样对自己的未来没有任何帮助，经过慎重的考虑决定还是做一个老师。主意刚定不久就开始着手找工作，很快就找到了一份稳定的教师工作，是在自己的老家那边。对于外面的世界，可以说是放弃了。
　　在外读书这么多年，再怎么说对大城市是有感情的，现在要回到自己原先的二线城市，难道对过去没有任何留念吗？那是不可能的，没有人会有第二个青春，城市是最好的背景，它见证着一个人的成长。从他拖了行李箱来读大学的那一天起，就一直看着他长大，看着他一个人静静思索，和同伴一起玩耍，吃饭聊天逛街，看着他渐渐有了自己的风格，找到个性、人生所爱、理想、爱情、追求和未来。在若干年之后，又要见证着他拖着行李箱去另外一个城市。这就是读大学的城市给人留下的印象，宽厚而苍凉，喜欢你但并不完全掏出心，包容你却不是毫无底线。青春总是要散场，别的人一个一个的走了，自己也是要走的。在外读书这么多年早就该回家了。再看一看这美丽苍凉的城市吧，让南京永远留在自己的记忆里，南京南京，青春中的南京。

该作者现在暂无推文