请勿在公交车上看黄网

　　确认冯宇艾在被窝里躺好了，我关上灯，摸索着爬上床。

　　他安安静静地望着暗色的天花板，不知道在想些什么，还挺可爱的。

　　我转过身子背对着他妄图入睡。谁想突然伸过来一只手，毫无准头地往我脸上糊，乱摸了好一阵才抓住我收在胸前的手。

　　“喜欢拉手。”我问。

　　“嗯，会很好受。”

　　我把手移到身侧，以结束这个诡异姿势。他用拇指一下下地蹭我的指节，我恍然发现他可能是在撒娇，顿时觉得他的手像带着肉垫的小爪子。在我和他初识的那个周三之前，谁能想到我们会以这样的方式相逢与相爱呢。

　　“刚刚的游戏是我让你哑口无言了。”他轻声说，“该我问你问题。你可以给我介绍一下自己吗？”

　　我上次回答这个问题还是在大学毕业后找工作的面试上。啊，小屁孩儿，一问问题就这么尖锐，哪有二三十岁的北漂还会介绍自己呢。不管是同事还是父母，问起“最近怎么样”时，都不在乎我从哪里来往哪里去，而是用试探性的漠不关心堵住了诉苦的嘴。择日不如撞日，今天就向各位展示一下我的人生轨迹吧。

　　事情还是要从二十六年前的某个夜晚，一颗精｀子与受精卵的亲密接触说起。

　　我的家乡是一个在地图上很难找到的临海小镇，和别人介绍起它时，总是需要借助几个临近城镇的名字。我有一个大我六岁的哥哥，还有一个六岁的侄女，我父母目前在照顾他们，偶尔笼统地关心我一下。

　　从托儿所到初中，我的理想都是全国范围内出现频率最高的那几个：老师、科学家、公交车司机。但是我其实从未提起，在长达五年的小学生活中，我都在觊觎学校门口小卖部老板的助手这个职位。这个隐秘的矛盾心理在高中时终于被化解了，从那时起，除了离开老家以外我别无所愿。一切都要归功于我家附近时隔二十年再次被启用的火葬场，它以人们的血肉为燃料，每日孜孜不倦地用那股惊悚的焦臭气激励着我埋头苦读。

　　高考后我提前两周来了北京，参观了故宫之类的名胜古迹。但是什么也比不上我在东三环的某个过街天桥上看到的壮丽景观，正是大范围交通拥堵让我留在了北京。大学毕业，接受了祖国赐予我的光荣工作，劳动至今，唯一的存在记录可能就是在春运新闻报道时混在人群里出过镜。

　　冯宇艾估计没想到我会突然这么苦诉衷肠，半天没憋出一句评论。

　　又轮到我了。我蹑手蹑脚地说：“你给我讲讲那个手机的主人吧。”

该作者现在暂无推文